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Nota de agradecimiento

Este libro está compuesto por una 
selección de textos de Gustavo Roldán, 
publicados por primera vez en espa-
ñol en 1999 bajo el título Cuentos que 
cuentan los indios y reeditados varias 
veces por la editorial Santillana en 
su colección Loqueleo. Agradecemos 
especialmente la autorización que nos 
permitió volver realidad el sueño de 
esta edición multilingüe. El texto pre-
liminar que la acompaña es el original 
del autor.



Este proyecto surge del deseo de traducir en lenguas maternas 
qom y wichi algunos textos de mi padre para las escuelas de 
Educación Intercultural Bilingüe del Chaco.

Gustavo Roldán nació en el monte, ahí al lado del río Ber-
mejo, justo donde comienza el Impenetrable chaqueño.

Se licenció en Literaturas Modernas en la Universidad 
Nacional de Córdoba, donde trabajó como docente mucho 
tiempo. Fue narrador, investigador, poeta, escritor, mago, 
carpintero. Pensaba cosas bellas y hacía magia con las 
manos. Cada vez que podía regresaba a sus pagos, lo que 
más le gustaba era sentarse a tomar mate junto al río en 
Villa Río Bermejito.

Entre sus libros más destacados se encuentran: Dragón, 
Como si el ruido pudiera molestar, Un barco muy pirata, Cuentos 
que cuentan los indios, Pájaro negro, pájaro rojo, El secreto de las 
estrellas, El camino de la hormiga, Las tres dudas del bicho colora-
do, Los sueños del yacaré, Balada del aullador, Para encontrar un 
tigre, Cuento con piojo y picaflor, entre muchos otros. Recibió 
numerosos premios nacionales e internacionales por su obra 
y su trayectoria.

En el principio
Por Laura Roldán
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Que en sus cuentos un yacaré haya soñado que la Tierra 
es redonda, vaya y pase; que el ñandú diga que la Tierra gira 
alrededor del Sol, también; que el Bicho Colorado diga que 
Fortín Lavalle es el centro del mundo es cosa seria.

Haber editado este libro, titulado En el principio con Eudene, 
en lenguas qom y wichi, con el delicado trabajo de traducción 
de David García de la Fundación Napalpí y de Esteban Nolaz-
co del Colectivo Editorial Whichi Llomet de El Sauzalito, y 
que además haya sido ilustrado por el artista plástico Luciano 
Acosta —quien trabajó combinando texturas y elementos grá-
ficos tan interesantes para darle vida a las imágenes— eso sí 
es un sueño redondo como la Tierra.

En el decenio de las Lenguas Indígenas construimos puentes 
desde la oralidad a la lectura, valoramos la palabra traducida 
para entendernos, para conectarnos, para conocernos, con el 
propósito de visibilizar, valorar y reivindicar las culturas y los 
derechos de los pueblos originarios. 
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Los pueblos que habitan el Gran Chaco siguen relatando sus 
cuentos, mitos y leyendas. Los cuentan entremezclados con 
tradiciones populares de herencia europea, sin que nadie 
sepa con claridad cuáles son los propios y cuáles los ajenos, 
tal vez porque después de quinientos años de convivencia 
nada puede ser ajeno. Hoy siguen transmitiéndose casi úni-
camente de manera oral, como se hizo desde los comienzos. 
Los cuentan en wichi, en qom, en guaraní, su forma natural 
de comunicarse. Como especial consideración lo hacen en 
castellano, quizás dejando en el camino más de una idea 
intraducible.

Escuchar sus narraciones es redescubrir una visión de la 
naturaleza, esa relación con el árbol y el río, con el pájaro y 
el fuego, con el sol y con el pez. También es acercarse a una 
manera de comprender el mundo que vale la pena poner a 
circular dentro de nuestra cultura —como si nuestra cultura 
fuera otra— casi con urgencia.

Cuentos y leyendas 
de los pueblos qom y wichi
Por Gustavo Roldán
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Las versiones de estos cuentos fueron recogidas en diversas 
charlas, detrás de larguísimos prolegómenos, en varias zonas 
del Chaco, Formosa, Salta, Corrientes y Misiones. En algunos 
casos se pudo contar con referencias escritas que ayudaron 
a completar un panorama. Optar por alguna de las versiones 
de un mismo cuento fue una decisión tal vez arbitraria; tra-
ducirlas a la escritura pudo ser un atrevimiento.

Decir pueblos originarios metiéndolos en la misma bolsa, 
y entender que estamos hablando de todos los hombres que 
habitaron desde los comienzos este mal llamado “nuevo 
mundo”, es uno de los errores que nuestra escuela no se ha 
encargado de corregir. Seguramente es más cómodo unifi-
carlos por el color de la piel que pensar que fueron naciones 
diferentes, de distintos orígenes y tradiciones, con costum-
bres y pensamientos múltiples, a veces naciones enemigas 
que guerrearon durante siglos. Pero eso sería aceptarlos, y 
aceptar su existencia, su lengua, su pensamiento, sus creen-
cias es entrar en complicaciones que el blanco decidió desde 
el momento de la conquista que no le convenían. Creo que, 
en general, se sigue pensando lo mismo.
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Ra la’qtaxanaxac na qom
(Estos son relatos qom)

Versión de David García, Fundación Napalpí
 (Resistencia, Chaco)



Huaqajñi lapagaxaipi
(Las estrellas blancas)

Na piguen neto’ot ana huaqajñipi              
ỹe’enaxattaac añi ‘araxanaxaqui.
Aña’añi ‘araxanaqui añim ỹaxano’le  
isoctac yem amap.
Isoctac taq isoctac yen n-soche amap.
Añim ỹaxaino’le isoctac yem amap maye 
ỹachegoxoto’ot na piguem.
Cha’aye huo’o na amap ‘alhua le’ec qataq 
piguem le’ec. Ỹotta’a’che naamaye.
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Añi ỹaxaina’ ỹo’ot na n-soche añi                   
la’araxanaxaqui no’ot na piguem.
Qaq na n-soche añim ỹaxaina’                     
iquetegaxanec naxa, qaq nam                                                           
n-soche lapagaxaic nachena nam               
ỹapagaaq naqa’en ana huaqajñipi.
Ỹoqo’oye ana huaqajñipi ra lapagaxai.                                                            
Chegoqchigui añim ỹaxaina’ maye            
neto’ot na piguem isoctac na amap.
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So quiyoc piguem le’ec                      
qataq so aviaq le’ec
(El tigre del cielo y el tigre del monte)

Huo’o na quiyoc piguem le’ec qataq na 
aviaq le’ec. Ne’ena quiyoc pieguem le’ec 
quetaigui na lo’oc na napo.
Huo’o ra yo’oqta na napo huotaque ram 
auot qalaxaye qaica ỹapactauec.
Sanhuoona’t nauam quiyoc som piguem 
le’ec qataq so aviaq le’ec.
Ra ‘enna na napalgui, nache som quiyoc 
npa’aỹañi ralemataỹa so quiyoc maye 
pa’atasheguem.
Ra lo’onataxanaxac so quiyoc                   
pa’atasheguem ỹo’ot na la’at atomguet.
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Ỹoqo’oye ra sanhuoona’t ne’enaua quiyoc.
So quiyoc pa’atasheguem ỹo’ot na la’at 
atomguet.
So quiyoc npa’aỹañi ralemata nache ỹo’ot 
na la’at ỹaguec na ‘alhua.
So quiyoc pa’atasheguem ỹoicnapec na 
la’at n-te, na la’at atomguet. Naxa naañi 
ana aloñi nache-nchera ram la’añaxac so 
quiyoc pa’atasheguem.
So quiyoc npa’atañi ỹoicnapec na la’at 
quenaquiaxaic.
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Qalaxaye huo’o ye huaña iuen ra naỹaana’t.
Ỹoqo’oye som sauaxaic retaỹapegueto
naamaye. Retaxaỹapegue’ so quiyoc       
piguem le’ec qataq so quiyoc aviaq le’ec.
Qaq som sauaxaic pa’ỹo’ot negue’ca      
cam nañan. 
Isheto’ taxa ra nache jec nam vi’i qataq  
nache anac cam latomaxa.
Nachesota so sauaxaic ishet                          
ra ‘enapegalo negue’ cam qaỹo’ot. 
Qaica ca l-lla, cha’aye som quiyoc ‘alhua 
le’ec ỹaguec ra nogaqaic, qaq ‘oonolec nam 
n-mooñi naqa’en re’era n-nogoxonaxac. 
‘Ena latomaxa.
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Ra napaxaỹañi ỹataqta ỹeraxatoigui na 
lauel, ‘ena’am ra norec na huetaigui na 
lauel, qalaxaye ra latomaxa nache qaica.
Saq-llegueme ra queuotac cha’aye atom.
Saq-llegueme ra ñi’ipiaxac souaxat           
na latomaxa.
N-moochiguiñumm naxa ra atom.
So quiyoc latomaxa le’ec ỹactauec 
ra la’añaxac saq ‘ena’am so quiyoc                     
napaxaỹaxa le’ec.
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Ra lo’onataxanaxaco so quiyoc                                               
‘alhua le’ec ỹo’ot ra nashitsheguem na                    
lapaxaỹaxa l-mala’q. Nam lapaxaỹaxa ra 
nashitsheguem nache nauec ca auot.
Ra lo’onataxanaxac so quiyoc ‘alhua le’ec 
ỹo’ot ra tasheguemec na pa’asheguiem 
na lapaxaỹaxa l-mala’q nache ra ila’a 
som quiyoc pa’atasheguem nache namaq                
cam auot.
Qaq ra ỹaguec ca auot nache iuen ra       
nashitsheguem na lapaxaỹaxa lmala’q.         
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Ra ỹaguec ne’ena lapaxaỹaxana’, nache     
ỹaguec ca ‘etaxat requictaque. 
Nache som huetegue’ na latomaxa                
namaq cam ‘etaxat.
Cha’aye som quiyoc la’at le’ec maiche          
ỹoiqueetac na latomaxa, ỹoicnapec na           
la’at n-te qataq ana aloñi qataq ishet ra 
auot naqa’en.
Qalaxaye imalec re’era no’onataxanaxac som 
sauaxaic ra naỹaana’t naqa’en som quiyoc 
piguem le’ec qataq so quiyoc ‘alhua le’ec.
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Huo’oi na’axa’te ra ana ‘alhua huetaigui 
som napalaxa.
Ye na’a’q qataq ye pe nache ‘ena’a’t. Qaq 
re’era qanayeuaigui mashe salcoshe’egue.
Qalaxaye nam pio’oxonaqpi ỹaỹateetac                         
re’era, qaq ‘eteco’ ra ỹaỹateetac,                                                               
qalapona’t na nallec qalota qanqa’en.
Cha’aye ỹaỹateetac nam na’axa’te ra     
qaivirguet ca lviraxac cam napalaxa.
Nache ‘enacpi:
— Qauaỹamaqtaxañi nallec, qataq saishet 
ra ỹaqpega nam qoyalaqpi.

Ne’ena napalaxa
(Esa inmensa oscuridad)
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‘Enauac qoỹetegapi.
Qaq nache ‘enauac ỹo’ot na laretac nallec 
yaqto’ qalhuotta’a qom nvi’t ca na’axa’te 
que’eca napalaxa.
Ca, lapaqteuo som napalaxa.                         
Yo’oqteguet som napo napanñi. Nachena 
nam napalaxa.
Nache na shiỹaxauapi ỹaỹamaxat na          
logoshetpi qata nache pa’aigui som lma’. 
Nache qaica ca huenoxonec. ‘Enauac 
ñi’ipi qaica ca huenoxonec qataq qaica 
ca n-shet ra taiguet somso’ napalaxa lta’a.
Na shiỹaxauapi nchettega’t ra retaqtega’t.
Saishet ra nlamaxareetac ra remalli.
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Cha’aye ra nlamaxaren nache anac so 
quiyoc nache chec cam-ca’ shiỹaxaua.
Nam quiyocpi ra huaxaỹa nam              
retaqtega’t nache nqo’omoxonot ca  
shiỹaxaua nache chec.
Quiyocpi ‘alhua le’ecpi qataq huo’o na 
quiyocpi piguem le’ecpi. 
Na shiỹaxauapi qaica ca taigue, cha’aye 
ỹaỹateetac ra huenoxonec nache             
quiyoc itó.
Qalaxaye huetaiguilo na l-ma’ate             
nache qaica ca macheca, qaq ra             
huotaque reque’epi nache itoqnapec ca 
l-lla nache qoỹañi’ cam aloq.
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Na’axa’te nache’eta’acpi re’era. Qalote’ na’axa’te. 
Qaica ca ỹoqta ntoueeta’ac ca lshegue se’eso, 
qalaxaye qaỹoqtec, ca huo’o se’eso napalaxa.
Qomee nache nquictañi se’eso napalaxa.   
Npottacum ra qaica. Nache ishet ra qaila’a ra 
huo’o na ‘alpi qataq laỹipi sochaqnasat maye 
quiyocpi ito.
Qataq huo’o ra maxa qanayeuaigui: huo’o na 
ñigui potai, qata huo’o na saqaỹataq ra lataxac, 
huo’o ra ‘ego’ shiỹaxaua qataq huo’o ra ñigui   
na na’araxanaq.
‘Enauac re’era ego’ choxoraqta. Qalaxaye     
nache’etec.
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Relatos

en español



Las estrellas blancas
(Huaqajñi lapagaxaipi)

En el cielo están las estrellas                   
que dibujan un mortero.
Ese es el mortero en el que una vieja 
muele la algarroba.
Muele y muele la harina de algarroba. 
Esa vieja muele las algarrobas que saca 
de los algarrobos del cielo.
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Porque hay algarrobos de la tierra y             
algarrobos del cielo. De las dos clases hay.
La vieja hace harina en el mortero del cielo.
Y la harina de la vieja se desparrama, y esa 
harina blanca hace que todas las estrellas 
sean blancas.
Por eso las estrellas son blancas. Por esa 
vieja que está en el cielo moliendo
algarrobas.
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El tigre del cielo y el     
tigre del monte
(So quiyoc piguem le’ec qataq so aviaq le’ec)

Hay jaguares en el cielo y hay jaguares 
en el monte. Los jaguares del cielo andan 
entre las nubes.
A veces se ven esas nubes que parece que 
van a largar agua pero pasan de largo.
No se llevan bien los jaguares del cielo 
con los jaguares del monte.
Cuando se levanta tormenta, el tigre de 
acá abajo se enoja con el tigre de arriba.
El trabajo del tigre de arriba es levantar 
viento frío. Por eso no se llevan bien los 
dos tigres.
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El tigre de arriba levanta el viento frío.
El tigre de abajo se enoja y levanta
viento con tierra.
El jaguar del aire tiene poder sobre el 
viento sur, el viento frío. Cuando cae la 
helada es por el poder del tigre del aire.
El tigre de la tierra es el dueño del          
viento norte.
Pero a veces tienen que llegar a un 
acuerdo.
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Por eso el puma conversa con los dos. 
Habla con el tigre del cielo y con el tigre 
del monte.
Y el puma les dice quién tiene que rendirse.
Puede ser hora de que se vaya el verano y 
empiece a entrar el frío.
Solo el puma puede decirles lo que tienen 
que hacer.
Nadie más, porque el tigre del monte          
es malísimo, y sólo una cosa le saca                  
el enojo: el frío.
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Con el calor el jaguar arde por dentro, 
como con un fuego adentro, pero con el 
frío ya no.
Poco camina porque hace frío.
Poco puede cazar por el frío.
Se vuelve tranquilo con el frío.
El tigre del frío tiene más poder             
que el tigre del calor.
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El trabajo del tigre de la tierra es hacer 
que se levante vapor. El vapor se levanta 
para pedir agua.
El trabajo del tigre de la tierra es hacer 
que suba el vapor para que lo vea el tigre 
del aire y haga llover. 
Y para que llueva más hay que levantar 
más vapor. Cuanto más vapor levanta, más 
agua pide. 
Entonces el dueño del frío manda el agua. 
Porque el tigre del aire tiene poder sobre 
el frío, tiene poder sobre el viento sur y 
sobre la helada y puede hacer que llueva. 
Pero siempre es un trabajo del puma hacer 
que se entiendan el jaguar del cielo y el  
jaguar del monte. 
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Durante muchos días toda la tierra            
quedó en la oscuridad. 
Los días y las noches eran iguales. Y eso 
pasó hace mucho tiempo. 
Pero los chamanes sabían que iba a     
ocurrir y, como sabían, juntaron muchas 
cosas para comer. 
Porque ya sabían de los días de oscuridad 
que iban a venir. 
Entonces decían: 
— Guarden comida y no se vayan lejos   
los hijos.

Esa inmensa oscuridad
(Ne’ena napalaxa)
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A todos les decían. 
Y todos guardaron comida para protegerse 
en los días de la oscuridad. 
De repente llegó la oscuridad. Se veía 
que bajaba una enorme nube negra. Esa 
era la oscuridad.
La gente guardó sus cosas y se metió en 
sus casas. De ahí nadie salió. Todos tenían 
miedo de salir y meterse en esa inmensa 
oscuridad.
La gente hablaba muy despacio.
No podían hablar fuerte.
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Porque si hablaban fuerte venían los tigres a 
comerla a la gente. 
Los tigres oían que hablaban y venían a comer 
a la gente.
Eran tigres de la tierra y también venían los 
tigres del cielo.
La gente no salía, porque sabían que el que 
saliera sería comido por los tigres.
Pero adentro de sus casas todos estaban     
protegidos, y cuando alguno quería comer lo 
tocaba al otro para que le diera algo.
Así pasaron muchos días. Muchos días. Nadie 
se acuerda bien de cuántos, pero muchos duró 
esa gran oscuridad.
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Después fue mermando la oscuridad. Muy 
despacio lo fue haciendo. Entonces vieron que 
algunas mujeres y algunas criaturas habían 
sido comidas por los tigres.
También pasaron otras cosas: alguno se      
convirtió en un oso hormiguero, otro en algo 
raro, que a veces es hombre y a veces es víbora.
Todo eso es cosa triste. Pero así fue.
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Versión de Esteban Nolazco, Colectivo Editorial Wichi-Llomet
(Sip’ohi, El Sauzalito, Chaco)

Relatos



Hunhat tojh pante nela 
(El origen del mundo)

Nitalajh, hope towatsamcheyajh               
lawewk, wit tojh pante nela yenlhi                                                     
hunhat wit inwok.
Inwok ichojh towatsamcheyajh,          
lhahatpe hunhat. Lham tojh yahatpe  
hunhat tojh wefw.
Wit Nitalajh lhenek nufwu mak 
tojh Wichi lako. Ihenhay haloy tojh             
lalemsas wit tojh wesche, lhenhay wahat, 
lhenhay fwenchey, lhenhay tsotoy                                                                                              
wit lhenhay Wichi.
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Wichi lakeyis titechainej halo lhu tojh  
nefwajh tolh, hotewuye hanofwajh lhos 
tojh nefwajh iche, hotewuye tsowet 
lhos tojh necha wileklhi. Kamajh ha              
maichi. Wit tojh necha halo iwu wuleya, 
wit tsowet wileklhi, wit fwenche                                                             
fwiyolhi, lhoyapejlhip tojh nichotlo              
Wichi. Wit tojh halo iwu lhaya, hope           
tojh towatsamcheyajh ihi.
Wit tojh pajh haloy tamchoñhen wit   
nufwu mak tojh iloy, y inhen.
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Takfwajh hope toelh tojh amekwe, iham 
tojh tamenej nufwu mak iche. Iche tojh is, 
wit iche tojh.
Nisa hatsuwe. Wefw mak tojh Takfwajh. 
Lhenhay tojh ipe hunhat. Iwusey 
che lhiteñhu fwenche wuiche selajh,                
che teinlok lhitihi makchehope iwusey. 
Hote iwusey che lhayen hayojh wuiche 
hote iwusey che yil wit yoplej tojh iloy. 
Wewf mak tojh iwusey che iwuye. 
Iham tojh ichefwenej Wichi mak tojh 
yihaneshen fwalasa.

Takfwajh
(Aventuras de Tokwajh)
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Wit Wichi yihanheshen mak tojh is wit 
mak tojh nisa. 
Fwalas pante hatsu, Wichi iwusey tojh 
tawhiyej tsotoy, wit hote iwusey che 
lhiteñhumche tsotoy, wit inot wit w’ahat 
lahi ihi, tip’uhiche.
Ihi tsemlhuk.
Tewuk wit wahat ihi pante tsemlhuk.
Wit Takfwajh hope pante hinu tojh 
mat-tojh yihemen tsinhay. Tsinhawu 
pante.
Iche pante fwala tojh inithiya tsinha,  
wit tachemlhama lhichojhejlhi wahat 
tojh lhey asak.
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Wit asak ihi pante tsemlhuk tojh inot 
ihi, wit wenchelhameshen wahat tojh 
ihi, tha tonoyej, iwuhisey che tukhope        
tachasa halotsu.
Takfwajh ha lachute ihihi, tachemlhama 
wit hichenhi tsemlhuk wit iyen asak.
Wit tamenej pante inot itsoche hunhat, 
wit lhahatchepho wahat.
Tolheshu fwala pante hatsu, che toteiñlo 
wahat iwatlok toihuye tewuk.
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Wichi tojh chiñhelos yomey tojh iche  
pante tsinha tojh tiyojhche totuinek, 
tekwe inot.
Wit hiwen pante halo tojh lhey 
wachayewk, wit mat tojh yihemen,           
isilatajhlhama tojh iyahin. Tachasa              
halotsu, wit tatsefwlejlhi, wit mat-tojh 
yihemen tojh tachawhilhama. Yihemen 
tojh chasmajhlhi.
Wit nufwu fwalas tojh tachemhumpej 
inot, lhisitej wocho lhile wit iyahinlhi,               
tatsefwlejlhi wit ichasmajhlhi; tawhiyejlhi 
halo wit yuk:

Wachayekw palha
(Historia del Guayacán)
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—¡Mathiyche ahinu pante, hop tojh      
niamej!
Yomet pajhche tojh iwuipejtsu; wit 
tsinhatsu itiknejhlhi wocho lhile. Wit 
wenhituk yihanej tojh lham yihemen 
wachayewk.
Iche pante hunatsi tojh tsinhatsu imokatsi, 
wit hiwen hinupaikna iklafwete mat-tojh 
isilatajh.
—¡Nhukana hop tojh nteiñlok niamej! —i 
wuitsu hinu.
—¡Matche nteiñlok ntwhaye! —tsinha 
nichelhu.
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—¡Yanajh lawuhaitsu añhi!
—¡Nofwnhiamej! ¡Namwenhajhche 
n’tawhiyej hinu!
—Nlham nhope wocho lhile, ¿tik lapethatlo 
tojh lahemen tojh latachasmajhlhinu
tojhlatachemhumpej inot, wit lhuk 
«mathiñche ahinu pante hop tojh naiamej»?
Wit tsinhatsu tilhamhi lhañhi tojh yuk, yip 
hopeha nañhil tohajh nwuye, che hatsu 
mat tojh hope wachayewk. 
Wit tsinhatsu iyej wachayewk.
Wit tojh ichekatsi, tsinhatsu lhoya laketela, 
wit iche pante fwala tojh hiwenhihen mak 
che tefw. Wit hinu, tojh wachayekw yuk: 
—¿Tik kahanayej che akatela hiwen tokhos 
lhuy che tithatcho?
—Hau hiwen; tha athana to ihi fwiyetil, 
wit ha lawhoñhi tojh tiwu khosa. ¿Yap 
lheney tokohos lhuy?
—Nteiñlok nthatcho che fwala, hop tojh 
hasi mak ihiche che totefw.
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Wit talhey tokhos lhuy tojh                                                 
wenhaschelhamej tojh tsinha lakatela            
hiwen.
—¿Tik nhanyej hunhat achefwa?  —lakatela
iwuitsu lhañhi. Yap iwuye che ithatcho 
mayek athana tojh kahopeya lawhoy. 
Nwumhilhi nkhos lhuy, matche nitokw 
tojh nwen. Wit tsinha yopley lachefwa 
wachayekw, wit ifwenhu lakatela lhañhi.  
Wit hinu ilot tela lhañhi, tha ha tatsinhi. 
Tayotsana lachefwa yuk: 
—Tsinha, ¿tik kahanayej che iche hunhat 
lhip tojh Wichi newhahi? 
—Hau, ihache lhip tojh Wichi wetes              
pante, tha nem ihi athana, tsinha iwuitsu.
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Relatos

en español



Nitalaj, que es el principio de vida           
verdadera, cuando quiso crear el mundo 
hizo primero la tierra y los vientos. 
Los vientos la extendieron para los cuatro 
costados. Ellos fueron los encargados de 
extenderla para que la tierra fuera grande. 
Entonces Nitalaj hizo todo lo Wichi, 
lo que participa de la vida plena. Hizo 
las plantas y los árboles, hizo los peces, 
las aves que no comen carroña, hizo           
los animales y a los seres humanos Wichi. 

El origen del mundo
(Hunhat tojh p’ante nel’a)
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Cuando lo Wichi nace es la semilla brotada,
el niño recién nacido, el animal que                                                                                                                 
apenas camina. Es poco todavía. Pero
cuando la planta empieza a echar hojas, 
el animal a caminar, las aves a volar,        
van siendo cada vez más Wichi. 
Cuando el árbol da frutos es la plenitud
de la vida. 
Después las ramas se secan y después
todo muere.
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Tokwaj es como un pícaro, pero es el que 
hizo funcionar el mundo como funciona. 
A veces bien, a veces mal.
Así las cosas funcionan. Muchas de las 
cosas del mundo las hizo Tokwaj. 
Podía ser un pájaro o un oso hormiguero. 
Todo depende de las ganas que tenía.
Podía ser un tigre y podía estar muerto y 
después estar vivo de nuevo.
Grandes poderes tenía.
Por eso les enseñó las cosas a los hombres.
Y los hombres aprendieron cosas buenas 
y malas.

Aventura de Tokwaj
(Takfwajh)
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En esa época en que los hombres   
hablaban con los animales, y muchas 
veces eran hombres y animales, las aguas 
y los peces estaban encerrados.
Estaban encerrados adentro del yuchán.
Los ríos y los peces estaban encerrados 
adentro del yuchán.
A Tokwaj le gustaban las mujeres. Mucho 
le gustaban las mujeres.
Un día quiso llamar la atención de una 
muchacha y se le ocurrió adornarse con 
las aletas tornasoladas del dorado.
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El dorado estaba en el interior del 
yuchán, junto con las aguas, junto con 
todos los peces, pero no estaba permitido 
tocar ese yuchán.
Tokwaj fue a pescar un dorado. Y abrió el 
yuchán. 
Allí fue cuando se derramaron las aguas 
y se formaron los ríos. Y los peces se 
desparramaron junto con las aguas.
Desde entonces hay que buscar los peces 
en los ríos.
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Historia del Guayacán
(Wach'ayekw p'alha)

Los viejos cuentan que una vez una joven 
iba por el sendero en busca de agua cuando 
vio un árbol muy hermoso, un guayacán. 
La muchacha se acercó, lo rozó con sus 
manos, acariciándolo, y sintió que estaba 
enamorada de ese árbol. Entonces lo  
abrazó y le clavó las uñas.
Todos los días, camino a la aguada, pasaba 
junto al guayacán. Se paraba a mirarlo 
largo rato, después lo arañaba y le decía:

—¡Cómo me gustaría que fueras un hombre 
para que podamos casarnos!
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Así pasaron muchos días. Muchos días 
fueron pasando. Y la muchacha solo 
pensaba en su árbol. Ese era un secreto 
que no compartía con nadie. 
Nadie conocía su secreto. 
Una noche, cuando la muchacha ya estaba 
por dormir, se acostó a su lado un hombre 
hermoso.

—Vine para que nos casemos —le dijo. 
—Yo no quiero casarme —dijo la muchacha, 
apartándose sorprendida. 
—Vos dijiste. Dijiste que querías casarte 
conmigo, y para eso vine. 
—Yo no te conozco y nunca le dije nada 
a ningún hombre.
—Yo soy Guayacán, el árbol al que siempre 
le clavabas las uñas cuando ibas a buscar 
agua. ¿Acaso no decías «cómo quisiera que 
este árbol fuese un hombre para casarme 
con él»? 
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La muchacha quedó más sorprendida 
todavía, pero sentía que lo que decía el 
hombre era verdad, repetía sus propias 
palabras, las que ella le había dicho 
solamente al árbol. 
Entonces se casaron. 
La joven vivía con su abuela, y en la choza 
no había casi nada para comer.
El hombre preguntó:

—¿Tendrá tu abuela algunas semillas 
para plantar?
—Sí, tiene, pero ahora es invierno y en 
invierno no se siembra. ¿Qué vas a hacer 
con las semillas?
—Voy a sembrar mañana mismo, porque 
no hay casi nada para comer.
Y la mandó a pedirle semillas a la abuela. 
Semillas de todas las especies de plantas.
—¿Es tonto tu marido? —dijo la abuela—. 
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Solo un tonto se pondría a sembrar ahora. 
No voy a desperdiciar mis semillas, tengo 
muy pocas.
La mujer volvió junto a su marido y le 
contó lo que había dicho su abuela. 
El hombre se sintió ofendido, pero no dijo 
nada. Después preguntó:

—Mujer, ¿sabés si hay por aquí algún pueblo 
abandonado?
—Sí —dijo la mujer—, yo conozco un pueblo 
que hace mucho fue abandonado. 
—Mañana iremos—dijo el hombre—. Muy 
temprano iremos. 

Al día siguiente, de madrugada, fueron ha-
cia el pueblo. Cuando llegaron, Guayacán se 
puso a buscar, escarbando por un lado y por 
otro, levantando restos de basura.
Y encontró semillas de cada una de las 
plantas que se siembran. Encontró semillas 
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de zapallo, de sandía, de maíz, de melón, de 
calabazas, de cada una de las plantas que 
dan frutos para comer.
De cada una de las plantas encontró por 
lo menos una semilla.
Después le preguntó a su esposa dónde 
había un campo donde pudiesen sembrar.
Ella dijo que allí cerca había uno grande 
que podría servirle. Era un buen campo y 
estaba cerca. Cuando llegaron, Guayacán 
le dijo a su esposa:

—Aquí vamos a sembrar. 
Entonces se sentaron a la sombra de un 
árbol.
—¿Qué haremos ahora? —preguntó la mujer. 
—Ahora limpiaremos el campo —dijo Gua-
yacán.
—Es mucho trabajo y no tenemos 
herramientas —dijo la mujer—. ¿Podremos 
hacerlo?
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—Con ayuda, sí. 
—¿Quién nos va a ayudar? 
—Ya vas a ver —dijo el hombre. 

Y lo llamó al tapir y llamó al torbellino. Al 
tapir le ordenó que arrancara los troncos 
que estaban en el campo; al torbellino le 
dijo que dejara todo limpio, sin basuras. 
No tardaron casi nada en hacerlo, y el cam-
po quedó preparado para que lo sembraran.
Entonces llamó a la paloma y a la araña,
al tordo y al tatú, a la calandria y a la 
perdiz y muchos pájaros más, y les pidió 
que sembraran el maíz, las semillas
de calabaza, las de sandía, de melón,
de zapallo, los porotos. 
Al rato todo estuvo sembrado. 
Cuando estuvo listo le habló a su mujer:
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—Ahora nos sentaremos dando la espalda 
al campo sembrado. Y no tenés que mirar 
para atrás. Si mirás no van a crecer las 
plantas y nos quedaremos sin nada. 

La mujer hizo caso a las indicaciones del 
marido. Se sentaron de espaldas a la 
plantación y así fueron pasando las horas. 
No pasó mucho rato cuando comenzaron a 
oír el ruido de las plantas de maíz, movidas 
por el viento. Pero no miraron para atrás.

—Un poco más —dijo el hombre—, y esta no-
che podremos comer los primeros choclos.

Y así pasó, tal como Guayacán había       
dicho a su mujer. Al ponerse el sol 
pudieron recoger los primeros choclos y 
llevarlos para comer.
Nunca les faltó comida desde entonces.
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Estos cuentos, tan asombrosos como en el 
principio, nos llegan después de andar un círculo 
mágico: desde el fondo del tiempo a las charlas de 
fogón y mate con Gustavo, desde su minuciosa 
escucha a las respetuosas versiones que se 
volvieron libro, desde esos Cuentos que cuentan los 
indios ya roldaneados, a las traducciones que hoy 
en lengua qom y wichi disfrutarán leer niñas y 
niños de esas comunidades, creemos que tanto 
como los mayores que las contaron.
Mientras, entenderemos por qué este mundo 
nuestro de todos los días es portador de algunas 
maravillas. Sabremos de pícaros desobedientes, del 
poder de los tigres, de mundos paralelos, del color 
de las estrellas y de árboles llenísimos de misterio.
Cuando la memoria se ponga a rodar en tres 
lenguas, un juego prodigioso podrá reinventar la 
vida; se repartirán dones, habrá explicaciones, 
aparecerán la desmesura y la risa. Estaremos juntos 
en la ceremonia hasta el tiempo de despedirnos, 
para que, sin prisa y sin pausa, vuelva a empezar.

Jimena Gusberti
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