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Orillas literarias argentinas

Lucia CAMINADA

Navegamos por los rios del litoral y observamos la naturaleza que se posa en la ruralidad co-
tidiana y amanece con Juan José Saer mientras que en los campos santafesinos de Samanta
Schweblin el inmenso espacio se vuelve perturbador, claustrofébico y lo fantasmagoérico se
instala en el paisaje. Los maleantes de Miguel Angel Molfino recorren el acalorado Chaco y
sus fronteras escapando de la ley y su literatura se instala en el margen, entre la violencia y
el paisaje desolador. Selva Almada recupera casos de femicidios y los transforma en crudas
cronicas sobre tres chicas desaparecidas en los afios 80. Osvaldo Lamborghini pornofica
el relato rebalsando todas las posibilidades de representacion sexual y construccion de la
alegoria politica mientras Copi y Perlongher colocan en el centro de sus obras a Eva Peron
a puro camp, como prostituta, loca, travesti e histérica, deconstruyendo el mito nacional
de su figura.

Este libro trata sobre la literatura argentina y sus modos de operar en escenarios con-
temporaneos de la realidad social. La corporalidad, el margen y la region, se encuentran
en el centro de los debates, los conflictos y los didlogos que surgen de las interpretaciones
de diversos textos estéticamente unidos por su aporte a zonas inexploradas. Antes que
nada, la pregunta urgente que se plantea es: ;como leer la adjetivacion «argentina» que da
identidad a la literatura? «Argentina» por tanto, singulariza las literaturas especificas aso-
ciadas a nuestro pais, por consiguiente, queda abierta la invitacion a lecturas especificas de
corpus en torno a la nacién, lo estatal y la patria, aspectos que seran inherentes al término.
Otro interrogante que surge de esto es ;qué pasa con las literaturas argentinas que emer-
gen, se dinamizan y mutan de acuerdo con los procesos de produccion, de circulacion y de
lectura nacionales? ;De qué manera se incorporan o contrastan las poéticas periféricas o
federales en relacion con aquellas centradas en Buenos Aires?

Desde la catedra de Literatura Argentina Il, que estudia las literaturas argentinas del s.
XXy XXI particularmente, pensamos que estas complejidades que conciernen a la hetero-
geneidad presente en la esfera territorial, geografica, politica y cultural especifica, generan
multiples discursos que dialogan y friccionan. De estas divergencias y confluencias, surgen
tradiciones y margenes que a lo largo del tiempo se van reubicando de acuerdo con la critica,



la circulacion de la literatura y con la lectura. Por eso, para acercarnos a la interzona entre la
tradicion y el margen, conformamos un corpus critico y de lecturas que incluye tanto obras
hegemobnicas como contra hegemoénicas (Williams) que dan cuenta de posicionamientos en
el campo literario y que evidencian al mismo tiempo ciertas tensiones, estrategias defensivas
y distintivas de la literatura argentina y de la configuracion de una particularidad «nacional»
en confluencia con diversas practicas y miradas.

Uno de los objetivos que nace de esta iniciativa es leer los «clasicos» de la literatura ar-
gentina en confrontacion con los marginales, a través de una lectura de novelas, poemas y
ensayos que se interrelacionan por una construccion de identidades multiples a través de
reescrituras y didlogos intertextuales. A partir de esto, se reflexiona e incorporan enfoques
y metodologias que permiten la interpretacion de los discursos sociales en didlogo con
aquellos literarios. Por tal motivo, la propuesta de articular la lectura y la interpretacion de
los textos pensandolas como «zonas» y «territorios», seria la de conectar las tensiones y
dialogos entre diferentes narrativas, estéticas y géneros literarios.

Teniendo en cuenta estos precedentes, estudiamos la manera de conformacion de na-
rrativas culturales que envuelven las literaturas de Argentina, a partir de una doble mirada:
por una parte, aquella mirada «ajena» o externa, que esta marcada por influencias que
provienen de afuera o de géneros literarios con una tradicion de escritura; por otro lado,
de una mirada interna o interior que se gesta en el seno del territorio. Ambas estan en
funcion de la experimentacion con la escritura y de busquedas de estéticas propias, y por
eso apuntamos a leer una literatura variada basada en «pasados literarios» que conforman
identidades multiples sobre lo nacional.

Asimismo, este libro refleja parte de lo que es el cursado de la materia Literatura Argen-
tina Il y las mdltiples lecturas, enfoques y perspectivas que se manejan en la lectura critica
de los textos ficcionales. Por eso, se privilegia la lectura de textos literarios que abordan la
literatura argentina desde nociones, ideas y herramientas que emergen por si mismas del
entramado ficcional, haciendo un aporte al pensamiento de las culturas y lenguajes en tor-
no a nuestra literatura. El resultado de estos procesos se podra apreciar en este volumen en
el cual hay una porcion de trabajos seleccionados de estudiantes avanzados, que elaboraron
como resultado del recorrido por el curso.

En esta direccion, proponemos, para el estudio de las literaturas de Argentina del siglo
XXy XXI, analizarlas a partir de configuraciones de genealogias de lectura y a partir de alli,
ver como la critica concibe ciertos procesos de construccion de una tradicion literaria y en
consecuencia relacional, de sus margenes, orillas o fronteras. Para poner en movimiento
esta propuesta, se tuvieron en cuenta aquellos procedimientos de consagracion y legiti-
macion de autores/as y obras del s. XX; en particular como se constituyen los «clasicos»
dentro de tradiciones divergentes y coyunturales donde juegan también obras menores o
marginales que fundamentan una literatura «argentina».

Este libro, como el programa de la materia, se estructura en torno a zonas en vez de las
tradicionales unidades de lectura. Estas zonas se caracterizan por ser politicas, por indagar
sobre lo rural y el rio, son fantasticas, hablan de lo policial y de la sexualidad. Las zonas son
una suerte de territorio literario signado por estéticas y por cierta plasticidad expansiva.



Por eso, las zonas no marcan unidades ni bloques cronoldgicos y en cambio, proponen
pensar las agrupaciones en torno a topicos que adnan por una afinidad en la sensibilidad
estética de ciertos escritores u obras.

En cada zona, agregamos un «territorio» para incluir poéticas del Nordeste argenti-
no. Cada escritor/a regional o cada momento crea sus precursores y, por ende, pensar
posibles influencias es también abrir las posibilidades a revisiones del pasado que no
necesariamente determinan, sino que abren multiples lecturas y escrituras.

Tenemos presente el modo de diagramacion del espacio de la tradicion y sus tiempos
convergentes y divergentes con aquellos «orilleros»: desde como Jorge Luis Borges marca
su universalidad con su cultura letrada y sus «Ruinas circulares» o «El Jardin de senderos
que se bifurcan», hasta la conformacion de un cuento como «EIl Sur» que opera como obra
que instaura una perspectiva del sujeto «nacional» y malevo.

Si la tradicion literaria es mutable a pesar de transitar ciertas instancias que la consa-
gran, hay heterodoxias literarias que escapan a los dogmas y al mismo tiempo conforman
parte del mismo proceso de identificacion ideado en torno a la tradicion. El itinerario de
lecturas dialoga con poéticas que confluyen en una compleja y diversa identidad nacional
erigida sobre tramas sociales y culturales con origenes y vinculos que no siempre van de
la mano con las politicas de inclusién o exclusion, sino que mas bien conviven en dentro o
fuera de los marcos de legitimidad.

Si bien la region, la corporalidad y lo marginal se cruzan permanentemente en todos los
articulos de este libro, comenzamos con un primer apartado que mas bien se concentra
en la region. Region en el sentido que explora cuestiones tedricas vinculadas con lo rural,
el campo, el paisaje por ejemplo, para resignificar literaturas cuyas tramas giran en torno
a espacios geograficos identificables en tanto especificos (por ejemplo, la Isla de Colasti-
né en El [imonero real de Juan José Saer), pero cuyo lenguaje los torna universales. De esta
manera, nos acercamos a las zonas del rio, a aquellos territorios que se destacan por los
paisajes fluviales que construyen.

La experiencia de habitar en espacios rurales y zonas fluviales en Nadie nada nunca
(1980) de Juan José Saer y Una casa junto al Tragadero (2017) de Mariano Quirds, abre
el libro con el texto de John Kevin Andersson Fataiger. Todo apunta a la construccion del
espacio rural (campo y monte) y la zona fluvial (lagos, lagunas, agua, rios, etc.) en relacién
con la experiencia desde una perspectiva critica y estética. El analisis de los elementos
naturales lleva a los protagonistas a habitar y recorrer ambientes en los cuales la percep-
cion y el sentir estan al acecho de lo vivido. Andersson orienta su trabajo con los aportes
tedricos de Jacques Ranciére, Teresa Gramuglio, Beatriz Sarlo, Graciela Montaldo y Mila
Canon. Al partir de una nocién de region o de lo rural ideada por Borges en algunos relatos
como «Sur» o «El fin», hay aspectos de las literaturas de la Argentina que estan en dialogo
con este espacio como margen. Esto se debe a que el crecimiento urbano de las ciudades,
transforma el topico y el referente urbano en un aspecto que predomina en muchos textos
como un elemento hegemonico que hace de la ciudad, el espacio literario prevalente.

En torno a las reflexiones del campo y la region, desde otra perspectiva, Magnus Iturrioz
Parra, en «Una lectura de lo perturbador en Distancia de rescate de Samanta Schweblin»,



entre la filosoffa y la literatura, se acerca a una lectura critica de la novela. Partiendo de la
categoria de «fantasma» formulada desde el area de estudios filosoficos, analiza la novela
de Schweblin (2015) en relacion con lo siniestro y lo perturbador; en consecuencia, iden-
tifica estos rasgos en las voces de la narracion y en las estrategias de escritura. Desde esta
mirada que abarca la literatura contemporanea es importante entender como reaparecen
aspectos del fantastico, se retoma el gotico, el terror vuelve a la escena escritural y asi se
reformulan cuestiones ya instaladas en |a literatura universal. Cuando estos aspectos del
género, se dan en una obra de la literatura nacional, también se analiza por qué la estética
de lo extremo en la ficcion se pone en marcha en la literatura para configurar aspectos
psicoldgicos o sociales de las culturas. En el texto se analizan las dimensiones sociales,
politicas y de género presentes en la obra. Por medio de lo fantasmagorico, se proyectan
voces vinculadas con lo oculto y el secreto. En este aspecto, en la novela de Schweblin
lo perturbador del lenguaje evoca visiones para construir acontecimientos, reconstruir
momentos, y deconstruir su propia condicion perturbadora.

En un segundo momento nos topamos con otra parte del libro que se detiene en los es-
tudios que privilegian la corporalidad. Estos analisis caracterizan zonas de politicas de la
sexualidad. Valeria Noguera en su capitulo «La dialéctica amo-esclavo en El fiord (1969) de
Osvaldo Lamborghini» retoma el estudio del relato El Fiord, texto emblematico del autor,
y lo estudia como un gesto de lectura ante discursos aun transgresores por su lenguaje y
excesos. Ubicado en las orillas de la literatura argentina entre la tradicion y el margen, No-
guera propone una mirada desde la estética, la corporalidad y algunas nociones de Hegel
teniendo en cuenta la relacion dialéctica de «amo-esclavo», la cual plantea que el amo es
quien ejerce su poderio sobre los otros. La hipotesis que se maneja aqui es que Lamborghini
incorpora a su relato la filosofia hegeliana en mixtura con aspectos de la tradicion literaria
argentina del género gauchesco que en el momento de produccion (1969) es reivindicado
por algunos intelectuales. Desde esta postura El fiord plantea entonces, politicas de la se-
xualidad relacionadas con aspectos del lenguaje, formales e ideoldgicos.

Siguiendo esta linea de estudios, Macarena Veron en «La parodia del camp en el mito
nacional de Eva Perén: Copiy Perlongher» interpreta las obras Eva Perén (1969) de Copi
y Evita Vive (1975) de Néstor Perlongher. A la autora le interesa destacar como el mito
de Eva Pero6n es tratado desde las politicas del cuerpo y la sexualidad con una vision pa-
rodica y mordaz. Ambas obras fueron censuradas, su circulacion fue —y adn es— menor
y por mucho tiempo para la critica literaria fueron textos marginales, sobre todo en el
momento de su escritura. En el articulo se resaltan rasgos que los autores comparten,
como el hecho de ser considerados exponentes nacionales de la sensibilidad camp y
la disidencia sexual. Lo camp se caracteriza precisamente por el gusto por la copia, lo
frivolo, el artificio y la exageracion.

A través de la parodia del camp, tanto Copi como Perlongher apuestan por construir una
Eva Peron desde lo androgino. En el caso de Eva Perén de Copi, la masculinidad, el deseo,
lo femenino y la corporalidad se tornan copias artificiosas utilizando la imagen mitica de
Eva Perdn como base para sus perversiones e ironizando su figura consagrada como mujer
modelo de la lucha y el amor por el peronismo.



Por Ultimo, el margen (que atraviesa todos los estudios de este libro) se destaca prefe-
rentemente en los dos Ultimos articulos de este volumen. En zona del policial y la memoria,
los géneros de no ficcion prevalecen por su vinculacion directa con la realidad social y el
discurso periodistico y politico. «La cronica como modo de lectura de Chicas muertas de
Selva Almada», de Abigail Luz Marina Méndez abarca la obra como una croénica narrativa
caracterizada por las huellas y de la narracion periodistica que introduce el femicidio como
delito, peculiar para la fecha de publicacion de la obra, ya que a partir del afio 2014 el lema
de «Ni una menos» comienza a instalarse en el imaginario de la sociedad argentina. En el
texto se estudia como la voz narradora se construye en la obra como cronista de su propia
investigacion, y en ese proceso, de qué manera la visibilizacion de los femicidios y la escri-
tura de estos opera como uno de los mecanismos que predomina sobre el resto. La relacién
intima entre lectores y cronista es uno de los rasgos preponderantes. Desde el analisis del
género de la cronica, se analizan entonces nuevas formas de narrar y posicionarse frente
a cuestiones de género.

Por ultimo, eligiendo una novela chaquefa del género policial negro, Claudia Rodriguez
estudia Monstruos perfectos (2011) de Miguel Angel Molfino. La obra se asocia claramen-
te dentro del espacio chaquefio, donde el paisaje se destaca por el calor, la violencia y la
desolacion. Este capitulo recorre las configuraciones del paisaje de la novela delineado
como una zona compuesta por lugares de paso y descanso, en los que la violencia circula
permanentemente. En zonas rurales, marginales y aisladas, los personajes transitan en
ambientes cargados de inclemencia climatica, ya que el calor torna hostil el paisaje.

En resumidas cuentas, en este libro la intencion es la de establecer un recorrido por la
literatura argentina del s. XX y XXI que permita dar cuenta de los contrastes entre discur-
sos sociales de lo marginal y la tradicion que conforman identidades nacionales. Estimular
la creacion de estrategias de analisis propias que permitan a los y las estudiantes produ-
cir lecturas y abordajes originales es uno de los objetivos de la catedra. Lo es también
poder interpretar obras literarias en su complejidad sociocultural y en sus vinculos con
lo sociopolitico. Compartir estos enfoques y practicas de lectura, analisis y ejercicios de
critica literaria de estudiantes avanzados que desarrollaron trabajos en torno a los ejes del
programa es el gran objetivo que esta publicacion apunta a conseguir.



I. Zonas del rio



La experiencia de habitar en espacios rurales y
zonas fluviales en Nadie nada nunca y
Una casa junto al Tragadero

JOHN KEVIN ANDERSSON FATAIGER

En este articulo abordaré dos obras literarias argentinas contemporaneas. Estas son
Nadie nada nunca de Juan José Saer y Una casa junto al Tragadero de Mariano Quiros.
El recorrido literario sobre ambos estara centrado particularmente en la experiencia de
habitar en espacios rurales y zonas fluviales. Es de mi interés explicar como en ambas
obras la experiencia de los personajes se construye a través de un devenir en contacto
con dos lugares de enunciacioén: el espacio rural y la zona fluvial.

Nadie nada nunca es una novela de Juan José Saer publicada en 1980. Pertenece al grupo
de obras literarias argentinas del siglo XX, mientras que Una casa junto al Tragadero de
Mariano Quirds es una novela argentina contemporanea, se publica en 2017. Ambas tienen
caracteristicas similares en relacién con el trabajo estético en torno a lo rural y lo fluvial y,
asuvez, en la percepcion que esas zonas crean en sus personajes. Los elementos naturales
les permiten reflexionar sobre su condicion particular en la historia y sobre su vida en esos
ambientes. La experiencia de habitar en un espacio rural y una zona fluvial influye en su
percepcion y su modo de comprender la realidad, configurando asi una manera particular
de pensar, sentir y percibir.

Estos elementos son importantes porque ambas novelas fueron publicadas en dife-
rentes momentos historicos y culturales de la Argentina. Hay treinta y siete afos de
diferencia y, pese a ello, comparten rasgos similares. Estudiar este tema nos permitira
comprender mejor como lo rural y lo fluvial tienen relacién con la experiencia subjetiva
de los personajes en las obras literarias por analizar.

A modo de hipétesis, sostengo que en Nadie nada nunca y en Una casa junto al Tragadero
el espacio rural y la zona fluvial se construyen a través de numerosas descripciones. Estas
configuran la manera en como los personajes de ambas obras literarias habitan esos espa-
cios. Y, como consecuencia, impactan en sus experiencias a través de lo que ellos pueden
percibir y sentir en lo que los rodea. En otras palabras, la experiencia de los personajes se
construye a partir de su devenir en contacto con el espacio rural (campo o monte) y la zona
fluvial (lagos, lagunas, agua, rios, etc.) en donde habitan. Se construye a partir de lo que
sienten y perciben de esos lugares con los que estan permanentemente en contacto.
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Retomando lo planteado al principio, la mirada tedrica que permitira dar sustento a
la hipotesis y al desarrollo de la investigacion se sostendra en la construccion de tres
categorias que se utilizaran a lo largo de este articulo. En primer lugar, definiré el espacio
rural teniendo en cuenta los aportes de Beatriz Sarlo (1995; 1996), Graciela Montaldo
(1993) y Mila Cafidn (2003).

En una segunda instancia, construiré la categoria zona fluvial tomando como base la
obra El horizonte fluvial: coloquio en el pais del sauce. De esta, tendré presente especifica-
mente, los aportes de: Alexis Chausovsky, Sergio Delgado y Guillermo Mondejar (2017);
los de Graciela Silvestri (2017); los de Graciela Villanueva (2017); y los de Claudia Rosa
(2017). Abordaré los conceptos de horizonte, regién, zona y horizonte fluvial para delimitar
o enmarcar la categoria zona fluvial.

Por (ltimo, para definir experiencia consideraré la obra de Jacques Ranciére (1940)
[2009], especificamente su concepto de reparto de lo sensible. Asimismo, retomaré las
diferentes modalidades discursivas que organizan el relato, planteadas por Maria Gra-
muglio (1986) en El lugar de Juan José Saer y, por ultimo, los aportes en torno al efecto
psicofisioldgico de los colores y como esto incide en la percepcion, de Martine Joly (1993).

ESPACIO RURAL

Para iniciar, Beatriz Sarlo en Borges, un escritor en las orillas explica que, a partir del siglo
XIX, se fue construyendo un espacio imaginario denominado ciudad a partir de la mirada
romantica. Precisamente, este era: «(...) un espacio imaginario que la literatura desea,
inventa y ocupa (...) La ciudad es el teatro por excelencia del intelectual, y tanto los es-
critores como su publico son actores urbanos» (1995, p. 20).

A su vez y en relacion con esto, también se fue creando un espacio otro que fue el
desierto o el campo. Este se definia por ser aquel que rodeaba a la ciudad y era periférico
y, también, una amenaza anticultural que era necesario exorcizar. Como consecuencia,
Beatriz Sarlo define que la ciudad era la condicion de la literatura, asi como también la
del campo. En otras palabras, el espacio del campo se construyé a partir del de la ciudad
(1995, p. 22).

Ese espacio, definido como campo, se caracteriz6 por ser una via de comunicacion de
valores y de ensofaciones que en la ciudad moderna se habia perdido. A su vez, este era
lo exético nacional, es decir, lo diferente, el espacio aventurero y heroico de donde se
podia inventar diferentes tradiciones sobre la base de un bricolaje de elementos sepa-
rados de su origen campesino. En palabras de la autora: «el campo es a la vez el pasado
inmediato y lo radicalmente ‘Otro’ de la ciudad: por lo tanto, un espacio bien preparado
para el exotismo» (Sarlo, 1995, p. 23).

Graciela Montaldo (1993) en su trabajo De pronto, el campo plantea que la literatura
argentina fue asimilada a los sistemas de las culturas centrales, es decir, a la cultura euro-
peay la modernidad. De alli que, a fin de siglo, la modernidad y cultura urbana estuvieron
superpuestas, inaugurando una percepcion de lo real y un cambio en la identidad de los
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sujetos estéticos. En otras palabras, se produjo una irrupcion de lo moderno en lo urba-
no-cosmopolita, dandose en la cultura argentina y reflejadas en el canon literario. Cabe
destacar que la modalidad cultural de la vida urbana, cuyo auge se dio en Buenos Aires,
no dejo de lado la tradicion rural durante el siglo XX. Como consecuencia:

La referencia a lo rural sera menos un contenido que una tension constante hacia ese pasa-
do cultural del que parecen provenir tantos sentidos y desde entonces la vida cosmopolita
constituye literariamente a lo rural. La ciudad y el campo —sus practicas y sentidos— son dos
especies que, en la cultura argentina, desde el Fin de Siglo, no dejan de formar un complejo
que ya no hay modo de pensar por separado. (Montaldo, 1993, p. 19)

Es debido a esto que la autora explica que se produce una doble apertura de los juicios
de valor sobre la realidad. Por un lado, se degrada en la percepcion de la mayoria los rasgos
de la vida rural y, por el otro, se concibe lo rural como un espacio en el que perduran los
valores necesarios a los que se puede recurrir. Este doble juicio, desde comienzos del siglo
XX, se denomind como ruralismo (1993, p. 23).

Desde otra mirada, para definir el concepto de espacio rural también considero el regio-
nalismo no regionalista de Ortiz, expuesto por Beatriz Sarlo (1996). Este se caracteriza por
ser una poesia de la region que carece de atributos costumbristas y folcléricos, tanto en
el tono como en el Iéxico. Uno de los recursos que emplea este tipo de poesia para repre-
sentar ese espacio rural es la descripcion del paisaje local, de sus colores y de sus sonidos
familiares, tales como el canto de los pajaros y el sonido del agua.

Respecto de los colores antes mencionados, su descripcion ayuda a caracterizar dife-
rentes elementos del espacio que se define, tales como las distintas flores (rosa, iris, lilas),
asi como también del rio. En consecuencia, se va operando una representacion espacial y
cromatica. Y de esta manera, el espacio rural se va configurando como la forma literaria
de la memoria perceptiva y del recuerdo de la experiencia de un yo, es decir, una subjeti-
vidad (Sarlo, 1996, p. 35).

El espacio rural es aquella zona que se configura como representacion literaria periférica
de los centros hegemonicos y de poder, es decir, de la ciudad. Es decir, se configura otro
lugar desde donde narrar otra realidad que no necesariamente se enfrenta como el otro de
la hegemonica, tal como lo plantea Cafion:

Los modos en que ciertos intelectuales y /o grupos de intelectuales se concentran en una zona
geografica, pero también ideologica y estética, configuran otros centros culturales. Delinear
su centro sin tocar la dominante cultural del momento, sin cruzarse con ella, no implica negar
la productividad que estos grupos generan en la historia literaria nacional. De este modo, cier-
tos lugares del centro no discuten abiertamente con él, pero conforman lineas de produccion
que se cruzan con las tradiciones literarias y a su vez generan otras. (2003, p. 110)
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Este espacio rural se caracteriza a través de sus colores y de sus sonidos familiares:
cantos de los pajaros, sonido del agua, entre otros. No se debe entender esto como
atributos costumbristas o folcléricos de una cultura presentes en las novelas que nos
ocupan, sino como un «regionalismo no regionalistax», planteado por Sarlo (1996, p. 33).

En la obra de Juan José Saer, Nadie nada nunca, esa construccion de la region se puede
ver en la siguiente cita, en donde hay abundante descripcion de los murmullos de las
personas en la playa, del paisaje local (arboles, ramas) y del ambiente (reflejos de la luz
solar, colores, hojas de los arboles, entre otras):

La luz matinal entra en la pieza como con un estridor ligero. Y llegan, vagos, incompren-
sibles por momentos, apagados, intermitentes, desde la playa, los gritos de los bafistas.
El Gato abre los ojos: la fronda del arbol que intercepta la ventana esta acribillada de luz
solar. Y en medio de las hojas, en los intervalos que se abren a veces entre rama y rama,
hay también, aparte de las manchas amarillas que se proyectan en las hojas y en las ra-
mas, un resplandor blanquecino, impreciso, del que se diria que es un dltimo estado de la
luz, diseminandose en medio de la mas grande incandescencia, antes de desintegrarse por
completo. (Saer, 2000, pp. 17-18)

También, la construccion de ese espacio rural no solamente se da a través de la presen-
cia de laflora (arboles, ramas, etc.) sino de la fauna, es decir, los animales que son propios
de una region en particular y que, por lo tanto, define este modo especifico de escritura
y de construccion. De la misma manera, es caracteristico que, ademas de la flora y fauna,
haya abundante descripcion de los colores y tonos locales que acompafan a los diferentes
animales, flores y plantas que son enunciados:

La isla baja, polvorienta, en pleno sol, su barranca rojiza cayendo suave, medio comida
por el agua, esta inmovil, sin que ni siquiera pajaros, mariposas, se levanten de entre los
arboles enanos a los que ninguna brisa sacude, de entre las flores rojas, amarillas, blancas,
desperdigadas entre las ramas y entre la maleza que se calcinan a la luz de febrero, el mes
irreal, sin que en la orilla irreqular se perciban, en ningin momento, las sacudidas suaves
de la estela que va dejando la canoa verde al avanzar, con enviones bruscos, en el medio
del agua, rio arriba, dejando atras los bordes visibles de la estela que van separandose im-
perceptibles y que rayan el agua caramelo sobre la que la luz caliente destella multiple y
arbitraria. (Saer, 2000, p. 20).

Estas mismas caracteristicas se pueden observar en Una casa junto al Tragadero de
Mariano Quirés. La novela escrita en 2017 dialoga con Nadie nada nunca, publicada en
1980, porque también construye el espacio rural, tal como mencionamos anteriormente.
En el siguiente fragmento, el Mudo explica por qué habia decidido quedarse en el monte
chaquefo y no volver a Resistencia:
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Me sorprendi a mi mismo cuando decidi quedarme. Aquella mahana —porque era de mafa-
na— no habfa cargado nada, me habia llevado apenas dos naranjas. Pero estando ahi, medio
imbuido de esa calma que traen los ruidos de los insectos, el murmullo de los roedores y de
la vegetacion, el ruido de todo lo que hay en el monte, estando ahi me pareci6 que estaba
completo, que no me faltaba nada. Cualquier cosa que me hubiera traido de Resistencia
como que me jodia los planes, aunque yo no tuviera ningtn plan. (Quirds, 2017, p. 21)

De la misma manera, en la obra literaria de Quirds hay varios pasajes en donde se mues-
tran algunas caracteristicas tipicas del habitar en un espacio rural, como las temperaturas
altas, la abundante comida natural que el monte ofrece (animales, frutas), entre otros:

Como no encontré nada en la casa, aproveché para salir, buscar afuera y reponer el aire. A esa
hora —calculé las ocho, nueve de la mafnana-— el sol todavia no estaba en su esplendor, pero
ya picaba. De no estar ocupado me hubiese metido bajo la sombra de un arbol, a chupar una
naranja, a retozar hasta la tarde. (2017, p. 42)

“El monte es como un enorme almacén”, dijo, “hay que ser inteligente, saber elegir y también
saber agarrar lo que uno necesita”. (2017, p. 106)

En definitiva, se puede ver que tanto Quirés como Saer construyen el espacio rural des-
de donde se enuncia, se construye sentido y una manera tipica de narrarlo. Este espacio
funciona de manera autéonoma en relacion con los centros hegemonicos de produccion
de sentido y, a su vez, se caracteriza por la descripcion de la fauna, la flora, los diferentes
sonidos naturales, los colores, la percepcion (el calor), entre otros. Por lo tanto, no solo el
espacio rural se define por la representacion de un lugar geografico, sino por las maneras
de narrarlo y contarlo, provocando el aura que se desea instalar, tal como lo expone Cafdn:

Region, regionalista, lo nacional, lo universal, el lugar geografico, la zona. Ajenos al boom la-
tinoamericano, a las politicas culturales formuladas por Buenos Aires, este grupo se recluye
en su zona pero no genera una literatura regionalista, aunque textualiza su lugar geografico:
Santa Fe o Entre Rios; elige otras lecturas y crea un tono recurrente en sus producciones,
conectando la region con el universo a través de un intertexto denso y poéticas propias.
Como sefiala Sergio Delgado en la introduccion a las Obras Completas de Ortiz

la monotonia y la variacion de materiales se figuran en similares situaciones: el paisaje, el rio,
el sauce, el sujeto en su relacion mistica con la naturaleza siempre persisten. (...) Evidente-
mente, no soélo es representar el lugar geografico, es persistir en unos procedimientos, en
unos temas que provocan y evocan el aura que desean instaurar. (2003, pp. 121-122)

Para finalizar esta parte, notamos que en Nadie nada nunca de Juan José Saer y Una

casa junto al Tragadero de Mariano Quirds se funda el espacio rural a través de un pro-
cedimiento literario: la descripcion. En este analisis, pude apreciar como esto construye
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una manera tipica de habitar ese espacio, rodeado por un clima, fauna, flora, colores,
sonidos y olores locales.

ZONA FLUVIAL

Para definir la zona fluvial tomaré en cuenta el concepto de horizonte desarrollado por
Chausovsky, Delgado y Mondejar (2017) en su introduccién a El horizonte fluvial. Para
explicar este término, los autores citan a Céline Flécheux, quien explica que el horizonte es
una linea que no es estatica y que traza un limite entre lo lejano y lo proximo, lo continuo
y lo descontinuo, lo circunstancial y lo permanente:

El horizonte es esta linea que vemos y que se desplaza con nosotros; es una referencia
estable pero que sin embargo esta en movimiento, linea antes que Ultimo plano, trazo
de un limite y llamado. En el horizonte se enfrentan lo lejano y lo préximo, lo continuo y
lo discontinuo, lo circunstancial y lo permanente. (Flécheux, 2014 citado en Chausovsky,
Delgado y Mondejar. 2017, p. XII)

Asimismo, Silvestri considera que el concepto de horizonte que plantean los investi-
gadores mencionados esta relacionado con los de zona y region. Para Silvestri, region y
zona aluden a:

Tanto regiéon como zona poseen referencias geométricas y estelares —hoy desviadas—,
aunque la primera refiere a la recta («reglar») y la segunda al limite circular. La articu-
lacion circular, celeste, de zona nos permite deslizarnos hacia otra palabra usual en la
estructuracion del espacio, que retine la nocion de limite (en tierra, cerrado y fijo), con lo
inconmensurable: horizonte. (2017, p. 15)

Chausovsky, Delgado y Mondejar definen region de la siguiente manera: «La region se
define por los hombres que la habitan, que la visitan, que la estudian, que escriben sobre
ella, que la abandonan, que la leen» (2017, p. VIII). Regién y zona son conceptos tedricos
que tratan de nombrar aquel espacio en donde una subjetividad lo habita.

Para Silvestri, el horizonte fluvial se vincula con la inmensidad marina en donde se asocia
lo visible a lo invisible; lo determinado a lo indeterminado; lo finito a lo infinito; lo lejano
a lo préximo; lo continuo a lo discontinuo y lo circunstancial a lo permanente. También,
esta idea de horizonte brinda la posibilidad de empezar de nuevo, es decir, de retornar a un
tiempo remoto y recomenzar o resignificar la experiencia:

Horizonte es también lugar sin obstdculos —sin el peso del pasado material o espiritual de la
vieja Europa—. La idea de Utopia descanso sobre esto: inicialmente hacia fuera en el espacio,
mas tarde hacia adelante en el tiempo, alude siempre a la posibilidad de empezar de nuevo que
ofrecia un mundo comprendido como pura naturaleza, buenos salvajes incluidos. (2017, p. 16)
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La zona fluvial es aquel espacio circular en donde el elemento agua esta presente a través
del horizonte fluvial. Este horizonte muestra la inmensidad marina, sin presentar obstaculos
o rasgos definitorios que la enmarquen o limiten. La presencia de esa inmensidad se puede
ver en el siguiente fragmento de la obra de Juan José Saer, Nadie nada nunca. En la misma,
lo inmenso aparece en el rebalsar del agua: cuando se relata que ningln recipiente u objeto
la puede contener o limitar y por eso, desborda:

Cuando abre la canilla, un chorro blanco retumba en el interior del balde, que rebalsa en
seguida: un penacho blanquecino, laminas de agua transparente que se derraman por
los bordes y gotas que parten en todas las direcciones destellando fugaces en la luz de
mediodia. (2000, p. 8)

La zona fluvial se construye a partir de la presencia del elemento agua en sus diferentes
manifestaciones: rios, arroyos, lagunas, entre otros. Es narrada en situaciones cotidianas,
tales como cargar agua en un recipiente (balde). Sumado a esto, Villanueva sostiene que
Saer construye el topico del agua (zona fluvial) a través de un juego metaférico y meta-
textual del fluir como algo ciclico. Esta autora sostiene que en Saer el rio se presenta como
uno sin orillas. La imagen del rio no tiene un principio, ni un fin. En palabras de Villanueva:

Como bien puede constatarse al leer el distico, Saer no intenta reproducir (como lo hace
Coleridge) el ritmo del verso griego, pero si plasma en castellano el juego metaférico y
metatextual que asocia el fluir del agua con el hexametro. Su reescritura mantiene la di-
mension existencial presente en el distico inglés: el hombre flota en un fluir tan infinito
como ciclico. Si se nos objeta que estos versos remiten mas al fluir del mar que al fluir de un
rio, recordaremos que en los textos de Saer la diferencia no siempre es clara, puesto que el
rio suele ser un “rio sin orillas” que, como la pampa, transfigura la presencia constante del
cielo, “visible en la clpula y en el horizonte circular”. Dicho de otro modo: a la pregunta de
Chejfec “sDonde empieza y donde termina el agua?”, la respuesta de Saer parece ser: “Ni
empieza ni termina”. (2017, p. 133)

Esta descripcion del rio sin orillas, entendido como un fluir tan infinito como ciclico, y
el agua como un elemento del que se desconoce donde empieza y concluye, se puede ver
plasmada en el siguiente fragmento:

No hay, al principio, nada. Nada. El rio liso, dorado, sin una sola arruga, y detras, baja,
polvorienta, en pleno sol, su barranca cayendo suave, medio comida por el agua, la isla.
(Saer, 2000, p. 5)

Teniendo en cuenta esto Ultimo, el narrador de la obra literaria reflexiona: «No hay, al
principio, nada. Nada» (Saer, 2000, p. 5), y posteriormente, describe el rio. Esto puede ser
interpretado como una alegoria del inicio de la vida, donde desde el principio de los tiempos
hubo nada y luego, aparecio o surgio6 el agua (rio). Otro ejemplo de la construccion de esta
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zona fluvial en la obra de Saer se puede apreciar en el siguiente fragmento, en donde el
Gato esta en contacto con el rio y en donde el mismo es descripto:

Bajo la sombra polvorienta del arbol que los protege de la luz de febrero, el mes irreal, los
dos hombres miran al rio, en el que ondas concéntricas van ensanchandose [...] de un modo
violento, la cabeza del Gato emerge a la superficie vacia chorreando agua, la nuca hacia la
playa y la cara frente a la isla baja, polvorienta, calcinada. (2000, p. 70)

Estas situaciones en donde el elemento del agua esta presente en la cotidianeidad,
también es abordado por Silvestri cuando define en su trabajo el agua:

Comprendemos el agua en sus manifestaciones cotidianas desde este patrimonio comun,
que liga sensibilidad con entendimiento, practicas tan recientes como la de apretar un bo-
ton para vaciar el inodoro con mitos que se pierden en la historia. Es por esto que, para
reflexionar sobre las imdgenes de la materia (“que la vista nombra, pero la mano conoce”),
Bachelard elige el agua como el elemento mas uniforme, mas constante, “que simboliza me-
diante fuerzas humanas mas reconditas, mas simples, mas simplificadoras”. (2017, pp. 4-5)

Asimismo, Silvestri explica que el agua puede tener diferentes connotaciones y signi-
ficados que varian a través de las obras literarias que trabajan este topico. Una de ellas
esta relacionada con el origen de la vida y como un acontecimiento entre esta y la muer-
te. En otras palabras:

El agua conduce la imaginacién hacia el oscuro origen de la vida, convocando el elemento
materno, femenino. Las distintas figuras geograficas vinculadas con el agua poseen para no-
sotros sentidos precisos. No extrafa, por ejemplo, que culturas sin contacto entre si hayan
identificado “el rio” como metafora del destino humano: en sus condiciones de aparicion
objetivas, podemos percibir su movimiento y metamorfosis como acontecimiento, su camino
hasta que por fin se disuelve en el mar como la inescindible relacion entre la vida y la muerte.
La relacion entre el rio y el mar también sugiere una dialéctica entre localidad y universalidad
presente en el movimiento del agua: the river is within us, the sea is all about us. (Silvestri,
2017, pp. 4-5)

Rosa también argumenta que el rio, es decir, el agua es una metafora que hace refe-
rencia a la idea de ir hacia el fondo de si mismo, hacia los origenes y hacia un escenario
metafisico, no exento de un sentido antropoldgico:

Facil es entonces que las metaforas del rio y de la luz puedan instalarse como figuras clasi-
cas en la historia del arte. La travesia hacia el rio y hacia la luz se homologa con la idea de
ir hacia el fondo de si mismo, hacia los origenes y hacia un escenario metafisico no exento
de lo antropolégico. Es usual que se hable de observacion, de experiencia y de reflexion,
y que se asocie esta actitud contemplativa con poetas angélicos en su desprecio por lo
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pretencioso, aquellos poetas que parecieran trabajar para anteponer el ser antes que el
artificio del lenguaje. (2017, p. 112)

Esta connotacion entre la presencia de seres vivos y la muerte se puede valorar en el
siguiente fragmento de la obra, en donde se puede ver que, como consecuencia del calor
intenso que habia, el agua comenzo a resecarse incluso dentro de los arboles, haciendo
que estos se marchiten y comiencen a pudrirse. En otras palabras, el agua connota el sig-
nificado de la muerte cuando esta se empieza a desintegrar, dejando olores putrefactos en
los arboles:

Las calles hierven a la hora de la siesta; y las casas, desamparadas, en el sol, se resecan.
Quedan el agua, los arboles: Gltima fuente, en apariencia, de vida. Pero los arboles ya casi
no resisten tampoco, ya amarillean o se doblegan, y el agua se enturbia, se vuelve densa,
pesada, huele. (Saer, 2000, p. 23)

En definitiva, la zona fluvial en Saer connota diversos matices de significados que son
opuestos: la vida y la muerte, el sentido y el no sentido, el origen de la vida, la nada, el fluir
ciclico, entre otras. En palabras de Graciela Villanueva:

El rio es, en la obra de Saer, espacio y simbolo, forma y motivo, protagonista o marco de
orden textual, intertextual o metatextual. El rio saeriano vehicula connotaciones diversas, y
a menudo francamente opuestas: hacia la vida y hacia la muerte, hacia el sentido y hacia el
sinsentido. Por el camino de Heraclito, Saer suele presentar la vida del hombre como un rio
de rumbo incierto. Espacio de la experiencia de los propios limites, el rio puede convertirse
en santuario que engendra los dioses absurdos con los que el hombre trata de ocultar la
nada pantanosa que lo envuelve. (2017, pp. 154-155)

Por otro lado, en Una casa junto al Tragadero de Mariano Quirds, la zona fluvial connota
peligro, ya que es equivalente al significado de muerte, trabajado anteriormente en Saer.
Esto puedo observar en el rio El Tragadero, denominado asi porque chupa y traga a cual-
quier objeto o ser vivo que cae en él:

El nombre del rio me lo contd, para variar, Instia: Tragadero, asi es como se llama.
El Tragadero, por lo menos eso me explicd Insta, es mucho mas peligroso de lo que parece.

Tiene mucho barro en el fondo, un barro que te chupa, que te empuja para abajo. Por eso se
llama Tragadero: porque traga las cosas y las personas. (Quirds, 2017, p. 103)

19



Observé como en Nadie nada nunca de Juan José Saer y Una casa junto al Tragadero
de Mariano Quirds la zona fluvial se materializa en doble forma: agua y rio. A su vez, la
presencia de este elemento posee diferentes connotaciones que cambian de pasaje en
pasaje y de obra en obra.

Esas diferentes significaciones en estas obras literarias tienen que ver con lo ciclico,
con el origen de la existencia humana (la vida), el peligro, el fluir sin rumo, la muerte. Por
lo tanto, los diferentes personajes o sujetos que se vinculen con este elemento tendran
diferentes percepciones, lo cual contribuira a la conformacion de sus propias experiencias
al habitar en zonas fluviales.

EXPERIENCIA

Retomando lo abordado sobre el espacio rural y la zona fluvial, estas configuran lugares
similares de enunciacion y construccion de sentido. En ambos, el sujeto que la habita o
transita construye su experiencia a partir de lo que percibe y siente al entrar en contacto
con esos espacios. Por un lado, el espacio rural, como se vio anteriormente, constru-
ye su lugar de enunciacion en las obras estudiadas a través de las numerosas imagenes
que presenta de la fauna, la flora y los colores que son descriptos. Los colores que se
enuncian son un rasgo importante para la configuracion del sentir de los personajes, ya
que estos brindan a la cosa que describen un rasgo caracteristico: calidez, frialdad, lu-
minosidad, violencia, frondosidad, entre otros. En otras palabras, el color y la luz tienen
un efecto psicofisiol6gico sobre los personajes que los perciben porque son percibidos
Opticamente y vividos psiquicamente. En palabras de Joly Martine:

La interpretacion de los colores y de la luz, como la de las formas, es antropolégica. Su

|n

percepcion, como toda percepcion, es cultural, pero quizas nos parece mas “natural” que
cualquier otra, como obvia. Sin embargo, incluso esta misma “naturalidad” puede ayudarnos
después de todo, a interpretarlos. En efecto, el color y la luz tienen un efecto psicofisiologico
sobre el espectador porque “percibidos dpticamente y vividos psiquicamente”, lo ponen en
un estado que “se parece” al de su experiencia primera y fundacional de los colores y de la
luz. Luz oblicua, de la mafana, de la noche o del invierno, y el estado de animo que se le
relaciona. Luz cenital y la impresién de verano. Solo o fuego, lampara o proyector. La fuerza
y la violencia del rojo de la sangre, o del fuego, el azul del cielo o el verde templando frondo-
sidades. Tantas referencias se activan a partir de las elecciones hechas para una imagen, con
sus ajustes socio-culturales, por supuesto. El negro ya no es el color del duelo ni el blanco el
de la pureza. (1993, p. 7)

Considerando lo anterior, esa caracterizacion de lo rural a través de los colores se pue-
de ver en el siguiente fragmento de Nadie nada nunca, en donde numerosos objetos son
descriptos a través de los mismos, para construir una percepcion particular de lo que se
ve. Entre ellos se destacan: la barranca rojiza; flores rojas, amarillas y blancas (estas dan
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pautas de cierto grupo de flores al cual podrian pertenecer, tales como las rosas y no
otras, como las lilas); canoa verde; y, por Gltimo, el agua caramelo (que da la percepcion
de un tipo de agua: la arenosa):

La isla baja, polvorienta, en pleno sol, su barranca rojiza cayendo suave, medio comida
por el agua, esta inmovil, sin que ni siquiera pajaros, mariposas, se levanten de entre los
arboles enanos a los que ninguna brisa sacude, de entre las flores rojas, amarillas, blancas,
desperdigadas entre las ramas y entre la maleza que se calcinan a la luz de febrero, el mes
irreal, sin que en la orilla irregular se perciban, en ningin momento, las sacudidas suaves
de la estela que va dejando la canoa verde al avanzar, con enviones bruscos, en el medio
del agua, rio arriba, dejando atras los bordes visibles de la estela que van separandose im-
perceptibles y que rayan el agua caramelo sobre la que la luz caliente destella multiple y
arbitraria. (Saer, 2000, p. 20)

El uso de los colores no solamente sirve para describir el espacio rural, sino también la
zona fluvial, brindando, de la misma manera, una percepcioén distinta del lugar, discernida
por los sujetos que la habitan. Esto Ultimo, el uso de los colores, puede examinarse también
en la obra de Juan José Saer, en donde se describe el tono del pelaje del caballo que esta en
escena, el de su crin, el momento del dia (a través del color del cielo), el tipo de suelo en el
que habita el personaje (el Gato). Estos elementos configuran una manera de experimen-
tar lo que el Gato observa en la escena:

Con el cuello estirado hacia el agua, los vasos delanteros hundidos en el rio, el bayo amarillo
calma su sed, ruidoso, mientras el Gato, inclinado hacia adelante, sosteniendo con una mano
las riendas flojas, acaricia con la otra sus crines cenicientas. El cielo liso, que va enrojeciendo
despacio, le da al agua, al reflejarse en ella, un tinte violaceo. Sin un ruido, liso, el rio corre,
lento, y la lengua rosa del caballo quiebra la superficie con pericia y mesura. El Gato alza
la cabeza y contempla el espacio a su alrededor; no hay nada, nada. El rio liso, sin una sola
arruga, la arena amarilla, y del otro lado, en la luz del creplsculo que comienzan a enturbiar
los mosquitos y que la proximidad de la noche no refresca, vacia, la vegetacion enana en-
marafada al borde del agua, dos sauces llorones inclinados con su ramaje que cuelga blando
hacia el rio, la barranca amarilla que baja hacia la costa en un declive imperceptible, medio
comida por el agua, la isla. (Saer, 2000, pp. 46-47)

Por otro lado, ademas de los colores, otros elementos que configuran en ambos lugares
las diferentes percepciones que los personajes tienen son los sonidos naturales y los olores
de esos espacios en donde estan. Estos, a su vez, influyen en el comportamiento o en el
sentir de los personajes. En Nadie nada nunca, eso puede verse en el siguiente fragmento en
donde el Gato, a causa de los rumores o sonidos que percibe del agua, le genera un estado
de quietud, en donde piensa en nada:
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Queda un momento ciego, inmévil, percibiendo el rumor del agua que choca contra su cabeza
y baja en chorros gruesos por su cuerpo. No piensa nada. (2000, p. 7)

Asimismo, se puede contemplar en la siguiente cita como el olor del agua influye en el
sentir que el Ladeado percibe al estar en contacto con el rio, y, a su vez, su percepcion
ante el ruido acuatico. De la misma manera, también se puede interpretar, a través del uso
de colores, en este caso el blanco (como caracteristico del refulgir del sol), la hora del dia
y la temperatura caliente del espacio rural que el texto construye:

El olor del agua, subito, sube hasta la nariz del Ladeado.

Desde las patas del bayo amarillo sube un tumulto acuatico, y el rio convulsionado por el con-
junto animal que avanza, lento manda un ruido continuo y salpicaduras que destellan fugaces
al sol y se estrellan, por momentos, contra la cara del Ladeado, que recoge las piernas sobre
las ancas del caballo y queda casi como arrodillado sobre el lomo. Del otro lado del rio, mas
alla de la playa, en la casa blanca, el torso desnudo del Gato aparece enmarcado por una de las
ventanas. El frente blanco de la casa refulge en el sol cegador. (Saer, 2000, p. 35)

En Una casa junto al Tragadero de Mariano Quiros, el espacio rural en donde habita el
Mudo (el monte) es construido a través de la idea de lo inmenso y, con ello, lo desconocido
y lo peligroso. Este peligro se constituye a partir de los diferentes animales (fauna) que for-
man parte del monte y de la imposibilidad, por parte del personaje, de trazar un mapa que
le permita orientarse en esa inmensidad que representa la selva. Este espacio rural, al igual
que en la novela de Saer, se construye por la presencia de los diferentes sonidos y murmu-
llos naturales (ruidos de pajaros, monos, agua, entre otros). Lo anteriormente expuesto
puede ilustrarse en el siguiente fragmento de la obra de Quirds, en donde se aprecia como
el Mudo reflexiona sobre su decision de permanecer en el monte:

Me instalé en la casa después de merodear unas cuantas semanas por la Colonia. Pero a
la casa ya la habia descubierto mucho antes, cuando todavia vivia yo en Resistencia. Se
me daba por salir, no diria que de paseo, sino mas bien de reconocimiento: subirme a la
camioneta, tomar la ruta, meterme en los caminos de tierra marginales, mandarme monte
adentro. Y respirar hondo.

Yo le tenia miedo al monte, y no es que se me hubiera pasado ese miedo, pero a medida
que fui asentandome también me fui acostumbrado a la sensacion.

Me sorprendi a mi mismo cuando decidi quedarme. Aquella mahana —porque era de mafa-
na— no habia cargado nada, me habia llevado apenas dos naranjas. Pero estando ahi, medio
imbuido de esa calma que traen los ruidos de los insectos, el murmullo de los roedores y de
la vegetacion, el ruido de todo lo que hay en el monte, estando ahi me parecié que estaba
completo, que no me faltaba nada. Cualquier cosa que me hubiera traido de Resistencia
como que me jodia los planes, aungue yo no tuviera ningun plan. (Quirés, 2017, p. 21)
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Retomando la categoria analitica «espacio rural» abordada anteriormente, en la obra
literaria de Mariano Quirés también se puede ver que la presencia de la luz solar, la resolana
y el monte influyen en cémo el Mudo se siente. En otras palabras, la presencia del calor y
del espacio geografico le generan suefo al personaje. Asimismo, el juego entre lo cercano
y lo lejano (monte - Resistencia) hace que el personaje perciba una mala sensacion:

La resolana me dio suefio y me dormi como estaba, recostado sobre el tronco. Asi habia
hecho siempre, desde el dia que descubri este sitio: dejar que la resolana me nuble la vista,
que las cosas del monte se me confundan con las ganas de dormir. Pero ahora —no sé si por
el suefio: cosas de Resistencia, de mi vida en Resistencia, cosas que se entreveraban, que
no tenian que ver una con las otras, cosas de Resistencia que de repente yo sentia lejanas—,
ahora me desperté mal. (Quirds, 2017, p. 23)

De la misma manera, el contacto que hay entre los personajes y la zona fluvial configura
una forma especifica de como percibir y sentirla. En el siguiente fragmento se puede ver
cbémo el rio «tranquilo y silencioso», durante la noche, le abre la mente al personaje y lo
inspira:

El rio tranquilo y silencioso me abri6 la mente y me dio la ocurrencia de dibujar. Saqué de mi
bolsito la birome y el bloc y, en plena oscuridad, improvisé. Me dibujé a mi mismo sobre el ca-
chiveo, vistos desde lejos el cachiveo y yo, en medio del rio. Algo sencillo. (Quirds, 2017, p. 71)

De lo expuesto en esos apartados, podemos concluir que, tanto el espacio rural como
la zona fluvial son lugares de construccion de sentido dado que ambos, a través de la
descripcion y el uso de diferentes recursos literarios como la metafora, la alegoria y el
uso de juegos del lenguaje —colores, sonidos, onomatopeyas, etc.— construyen una forma
particular de habitar en dicha zona y espacio, y como consecuencia, una manera de sentir,
experimentar, percibir y observarlos. Los autores configuran, en un devenir diacrénico, la
experiencia de los personajes que estan en contacto con esos lugares.

En relacion con lo anterior y considerando lo expuesto por Ranciére (1940) [2009], el
reparto de lo sensible, categoria filosofica que él conceptualiza, hace referencia a aquel
sistema de evidencias sensibles que hace visible la existencia de un comun y los recortes
en donde se definen los lugares y partes exclusivas. Esa reparticion se fundamenta en una
distribucion de espacios, tiempos y formas de actividad que establece la manera en que
un comtun se ofrece a la participacion (p. 9).

Segun este autor, hay en la base de la politica una estética. Esta debe ser entendida
desde una mirada kantiana, es decir, como un sistema a priori que determina lo que se
da a sentir. En otras palabras, es un recorte de tiempos y de espacios, de lo visible y de
lo invisible, de la palabra y del ruido que define el lugar y la problematica de la politica
como forma de experiencia. Cabe destacar que con el concepto de politica este fil6sofo
alude a aquello que se puede ver y decir al respecto, es decir, se problematiza |la forma de
experimentar. En palabras del autor:
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Hay entonces, en la base de la politica, una “estética” que no tiene nada que ver con esta
“estetizacion de la politica” propia de la época de masas, de la cual habla Benjamin. Esta es-
tética no puede ser comprendida en el sentido de una captacion perversa de la politica por
una voluntad de arte, por el pensamiento del pueblo como obra de arte. Si nos apegamos
a la analogia, podemos entenderla en un sentido kantiano —eventualmente revisitado por
Foucault— como el sistema de formas a priori que determinan lo que se da a sentir. Es un
recorte de tiempos y de espacios, de lo visible y de lo invisible, de la palabra y del ruido que
define ala vez el lugar y la problematica de la politica como forma de experiencia. La politica
trata de lo que vemos y de lo que podemos decir al respecto, sobre quién tiene la competen-
cia para ver y la cualidad para decir, sobre las propiedades de los espacios y los posibles del
tiempo. (Ranciere, 2009, p. 10)

Bajo esta mirada tedrica, se puede afirmar que las diferentes sensaciones, percepcio-
nes, imagenes, sonidos y ruidos que los personajes experimentan en el espacio rural y
la zona fluvial, en ambas novelas, constituyen un repertorio particular que forma parte
de su experiencia, que se va conformando en un devenir diacronico en contacto con los
lugares mencionados.

Desde otra mirada tebrica, Gramuglio (1986) explica que hay tres modalidades que or-
ganizan el relato: la reflexion (sobre la vida, el tiempo, la muerte, entre otros); el recuerdo
(de palabras, de un almuerzo, de una excursion, entre otros); y el registro de la percepcion
(lo que se ve, lo que se siente en el relato). Estas pueden darse, en un segundo nivel (el
plano narrativo), a través de intercalaciones mediante una instancia sencilla y otra com-
pleja. Asi, una instancia sencilla seria aquella en donde se presenta a un personaje en una
situacion particular dada, como, por ejemplo, estar sentado en el silléon y observar lo que
hay a su alrededor (percepcion), y la sequnda, la instancia compleja, seria aquella en donde
el personaje reflexiona (pp. 345-346).

Esto puede observarse en Una casa junto al Tragadero, donde el personaje percibe y
reflexiona sobre el agua. La primera modalidad se da a través de una situacion sencilla
que se manifiesta a través del sentir del personaje (dolor y sed) y la segunda se da en una
situacion compleja, en donde el personaje se detiene a reflexionar cuando fue la dltima
vez que consumio agua:

Ahi tuve otra vez un trabajo penoso, entre que desprendia pdas de un lado y del otro, y que
al mismo tiempo empezaba a sentir los dolores de mis propias heridas y de la sed. Me detuve
un segundo a pensar en eso, en la sed, en el tiempo que hacia que no ingeria liquido. Una
naranja habia sido lo dltimo. (Quirds, 2017, p. 46)

Por lo tanto, puedo afirmar que estas tres modalidades que organizan el relato y que
se plasman en ambas obras literarias organizan, de alguna manera, la experiencia de los
personajes en los espacios rurales y zonas fluviales en donde habitan. Teniendo en cuenta
los aportes de estos autores, la experiencia esta relacionada con aquellos espacios y zonas
en donde lo visible y lo invisible, lo lejano y lo proximo, lo continuo y lo discontinuo, lo
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circunstancial y lo permanente definen el lugar y la problematica de lo que se puede decir
sobre eso que se ve, percibe y siente.

REFLEXIONES FINALES

La experiencia de los personajes en las obras literarias analizadas en este articulo se
construye a través de la permanencia de los mismos en el espacio rural y la zona fluvial
en donde habitan: esa experiencia se forma a partir de su devenir en contacto con esos
lugares en donde perciben y sienten lo que se es enunciado en las obras literarias: Nadie
nada nunca y Una casa junto al Tragadero.

Eso que se enuncia es la construccion de esos espacios (rural y fluvial) con aquellos
rasgos y caracteristicas que son tipicas, creando asi un regionalismo no regionalista. Es
decir, se especifican esas zonas de enunciacion presentando los animales que en ellos hay,
las plantas tipicas, los sonidos, los colores y los olores. Esto se constituye de esta forma
gracias a distintos procedimientos literarios, como las descripciones y las onomatopeyas.

A su vez, esos elementos que aparecen en las obras literarias estan cargados de signi-
ficado, es decir, tienen un sentido metaférico y alegérico; por ejemplo, el agua connota
diversos matices de sentido: el fluir constante, el peligro, la muerte, entre otras. Y estos,
a su vez, son los que modelan la manera en como los personajes interpretan eso que
sienten, ven y perciben en esos lugares de enunciacion y que, en un transcurso de tiempo
estando alli (un devenir) construyen sus experiencias.

Para cerrar, ambas novelas tienen caracteristicas similares en relacion con el trabajo
estético en torno a lo rural y lo fluvial y, a su vez, en la experiencia que esas zonas crean
en sus personajes. Los elementos naturales permiten a estos reflexionar y pensar sobre su
condicion particular, y sobre su vida en esos ambientes.

La construccion de la experiencia en espacios rurales y zonas fluviales es importante
porque ambas novelas fueron publicadas en diferentes momentos histéricos y culturales
de la Argentina; sin embargo, dialogan y comparten una mirada similar en la presentacion
de esas categorias literarias.

Debido a eso, en este articulo intenté explicar cdmo en Nadie nada nunca de Juan José
Saer y Una casa junto al Tragadero de Mariano Quiros la experiencia de los personajes se
construye a través de un devenir en contacto con dos lugares de enunciacion: el espacio
rural y la zona fluvial.
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Una lectura de lo perturbador en
Distancia de rescate de Samanta Schweblin

MAGNUS ITURRIOZ PARRA

Este estudio, realizado como trabajo final para la catedra Seminario de Literatura Argen-
tina Il, expone una lectura critica fronteriza desde la literatura, la estética y la filosofia de
la novela Distancia de rescate (2015) de Samanta Schweblin. En este trabajo propongo
la recuperacion del concepto filosofico de fantasma en relacion con lo siniestro y lo per-
turbador del relato, las voces de la narracion, los efectos de lectura y las estrategias de
escritura de esta novela.

En el transcurso de la segunda década de 2000, emergen y proliferan numerosos escri-
tores de literatura contemporanea en Argentina. Es la literatura el medio por el cual temas
sociales comienzan a tomar otras dimensiones cuando los escritores asumen una postura
frente a la realidad que los circunda, apropiandose de la produccion artistica como clave
de gesto politico. Samanta Schweblin, no solo concibe la obra como creacion artistica,
sino que dialoga con «las agendas y urgencias del presente (culturales, sociopoliticas y
de género) que saldan cuentas pendientes (estéticas e ideoldgicas) con el pasado» (De
Leone, 2017, p. 75). Esta dimension de la obra literaria es la que me interesa para retomar
algunas nociones interesantes de la filosofia y la estética, ya que tienen que ver con los
cambios de paradigma de la posmodernidad en la actualidad.

A propésito de una mirada multiple, Lucia De Leone (2017) desarrolla un analisis global
de la novela sobre tema, personajes, narracion, trasfondo critico y escritura. Teniendo
en cuenta su trabajo, «Campos que matan. Espacio, tiempos y narracion en Distancia de
rescate de Samanta Schweblin», tomaré como antecedente su perspectiva critica amplia
para el abordaje de la obra. Desde este aspecto de la vision global propongo una lectura
transfronteriza, que pueda dar una mirada por encima de la literatura. Sabemos que la
complejidad de algunas obras demanda un tratamiento que no puede efectuarse desde
una Unica perspectiva. Por ello, considero que Distancia de rescate, a pesar de su apa-
rente simpleza, brevedad y la forma de retratar una realidad cotidiana —con importantes
singularidades—, encarna un fenémeno actual que tiene que ver con una configuracion
diferente de sentidos, cuyo eje central es, en este caso, loperturbador.
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De este modo, he ordenado el tratamiento tedrico del analisis, teniendo en cuenta los
aportes de Mijail Bajtin (2005) y Jaime Alazraki (1990) acerca de las caracteristicas de los
géneros literarios y discursivos. En cuestiones de estéticas contemporaneas, tendré en
cuenta los aportes de Elena Oliveras (2013) con sus estudios de la estética de lo extremo,
y conceptos filosoficos de G. Deleuze & F. Guattari (2009) y German O. Prosperi (2018)
en torno a la nocion de fantasmay la subjetividad. Asimismo, en la indagacion teérico-cri-
tica, en el trabajo menciono, seguin su pertinencia, otros autores y documentos dedicados
al tratamiento de la obra de Schweblin, con aportes parcialmente Utiles.

Distancia de rescate se abre con el titulo «Capitulo Unico» a partir del cual deviene
una extrafa conversacion entre Amanda y un nifio de ambigua existencia, David. La na-
rracion tiene como eje central la voz de Amanda, la mujer que enuncia los elementos
de la historia: el campo, los peligros del glifosato, la familia, los hijos, la vida de pueblo
en la actualidad. El relato se fragmenta en muchas formas: conversaciones, mondlogos,
recuerdos, descripciones, discusiones, reflexiones. Podemos decir que Amanda y Da-
vid son voces que guian tres acciones para esta narracion. Estas acciones, en tanto que
construyen, re-construyen y de-construyen el discurso, exponen una metaficcion que
«involucra determinaciones espaciales y gradaciones temporales sobre cbmo contar una
historia hoy» (De Leone, 2017, p. 66).

Frente a ello, tal como lo afirma Bajtin «la lengua de la literatura, que incluye también
los estilos de la lengua no literaria, representa un sistema ain mas complejo y organizado
sobre otros fundamentos» (2015, p. 251). Su planteamiento critico esta centrado en la
amplia representacion del género como realidad de la comunicacion humana.

Podemos afirmar, entonces, que la dinamica de la novela de Schweblin responde a lo
dialégico, en el sentido que propone el teérico Bajtin: «una obra, igual que una réplica
del didlogo, esta orientada hacia la respuesta de otro (de otros), hacia su respuesta com-
presiva, que puede adoptar formas diversas» (2015, p. 262). Me interesa este aspecto en
relacion con lo que se desprende de la lectura de la obra, por lo tanto, de sus efectos: ;de
qué habla la novela?, ;qué mas expresa su construccion verbal?, ;denuncia?, ;acusa?, ;ma-
nifiesta?, ;cuales son sus alcances, ademas de los explicitamente identificables? Y, ademas
de lo dialégico, «igual que la réplica de un dialogo, una obra esta separada de otras por las
fronteras absolutas del cambio de los sujetos discursivos», teniendo en cuenta que «los
enunciados (escritos y orales) concretos y singulares pertenecen a los participantes de
una u otra esfera de la praxis humana» (Bajtin, 2015, pp. 240-262).

Por otro lado, en el desarrollo de Bajtin, la importancia del estilo en cuanto a los gé-
neros, tiene relacion con otro elemento que se desprende de la obra de Schweblin. A lo
largo de la indagacion y el analisis de la novela, la mencion de las nociones de lo fantasti-
coy lo neofantastico se me han presentado con frecuencia. Jaime Alazraki, en ;Qué es lo
neofantastico? (1990), al revisar la naturaleza del género fantastico, luego de una serie
de importantes reflexiones, expone que la mayor parte de los criticos han rescatado,
entre otros aspectos, su «capacidad de generar algiin miedo u horror» (1990, p. 22).
Ademas de hacer mencion de otros aspectos de lo fantastico, como lo maravilloso, lo
sobrenatural, lo extrafo, lo extraordinario; el te6rico expresa que «la definicion de una
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forma literaria busca facilitar el estudio de esa forma, comprender sus posibilidades y
limites» (1990, p. 22). Esta afirmacion se acerca a la perspectiva dialbgica bajtiniana, si
entendemos que algunas formas de definir, en pos de «facilitar» el estudio, en realidad
reducen otras posibilidades de su tratamiento.

Prosiguiendo con el vasto y complejo campo de la literatura fantastica, Alazraki propo-
ne la nocion de «neofantastico» para referirse a los relatos que se diferencian o alejan de
sus antecesores del siglo XIX. Asi, rememora los mas influyentes, como Edgar Allan Poe,
Howard Phillips Lovecraft y muchos otros, en los que se han repetido temas y técnicas
acordes a una vision de lo terrorifico. Alazraki menciona tres aspectos importantes para
el neofantastico: la vision, la intencion y el modus operandi. El primer aspecto permitira
mostrar como «la realidad es una esponja, un queso, una superficie llena de agujeros, un
colador y desde cuyos orificios se podia atisbar otra realidad» (1990, p. 29), aquella ocul-
ta detras de la aparente. Respecto de la intencion, expresa que el relato fantastico busca
generar miedo, mientras que el neofantastico se acerca mas a lograr una perplejidad o
inquietud, con «metaforas que buscan expresar atisbos, entre visiones o intersticios de
sinrazén» (1990, p. 29). Y hacia una explicacién del modus operandi podria decirse que
el relato neofantastico no demora lo extravagante de la realidad, sino que propone una
exposicion directa de la realidad perturbada por lo extrafo, «prescinde de los bastidores y
utileria que contribuyen a la atmosfera o pathos necesaria para esa rajadura final» (1990,
p. 31). Identificar estos tres elementos en la novela de Samanta Schweblin, demanda como
primera medida, ajustar una serie de precisiones que negocian con un aspecto transversal
de la obra relativa a lo perturbador, y con ello mas especificamente al concepto filosofico
de fantasma, el cual puede hacerse visible en la voz de David como contra punto de la linea
narrativa que mantiene el personaje de Amanda.

Resulta notable como un elemento propio de lo fantastico, un fantasma o lo fantasmal
(reproducido en este caso por la voz de una entidad indefinida, David), permite visua-
lizar el punto de partida de lo extrafio, pero mas alla de lo «paranormal» permitira en
este punto resignificar el miedo. Y en este sentido, me refiero a expandir lo que evoca
el término fantasma, hacia su concepto filoséfico que retoman, en diversas ocasiones,
Deleuze y Guattari, y que desarrolla German Prosperi en sus teorias, en tanto se evoca
la irrupcion o perturbacion de la realidad. La cualidad de lo fantasmal trabajada por Ger-
man O. Prosperi, constituye una de las claves fundamentales de su indagacién en torno a
la filosofia hegeliana, como también otros conceptos interesantes como imagen e imagi-
nacion. Sin embargo, antes de mencionar algunos de estos fundamentos filoso6ficos, me
parece adecuado retomar y determinar en qué sentido la obra de Schweblin se acerca a
los relatos neofantasticos.

Como he mencionado anteriormente, las caracteristicas de la vision, intencién y modus
operandi, encuentran presencia en Distancia de rescate articuladas en la subsistencia de
lo fantasmal. Es la voz de David que abre la narracion, ejecutando una descripcion, direc-
cionando de alguna forma un punto de vista, una vision:
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Son como gusanos
¢Qué tipo de gusanos?
Como gusanos, en todas partes

El chico es el que habla, me dice las palabras al oido. Yo soy la que pregunta. (Schweblin,
2015, p. 1)

En principio toda la atencion se centra en lo que Amanda debe describirle a la voz que
le habla al oido. Luego de unas lineas de la mencion de Nina, la hija de Amanda y de Carla,
la madre de David, se produce el primer gesto de metaficcion:

¢Qué mas? ;Por qué te quedas en silencio?

Es que estoy anclada en este relato, lo veo perfectamente, pero a veces me cuesta avanzar.
¢Sera por lo que me inyectan las enfermeras? (Schweblin, 2015, p. 3)

La enunciacion de saberse en un relato, por parte del personaje de Amanda, propor-
ciona la autorreferencia necesaria para determinar puntos de vista (voces y lo que ellas
nombran), ademas de la intencién de suspenso, la perplejidad o inquietud de llamar la
atencion del lector que, de modo sutil alude al final de la novela, donde se revela el estado
de Amanda y por qué una voz le habla al oido. A esto me refiero con las siguientes lineas:

No.

Pero voy a morirme en pocas horas, va a pasar eso, ;no? Es extrafio que esté tan tranquila.
Porque aunque no me lo digas, yo ya lo sé, y sin embargo es algo imposible de decirse a uno
mismo.

Nada de esto es importante. Estamos perdiendo el tiempo. Pero, es verdad, ;no? Que me
voy a morir.

;Qué mas pasa en el jardin? (Schweblin, 2015, p. 3)

La insistencia de la muerte indica implicitamente un estado al que me referiré mas
adelante, pero en este punto de la narracion se sostiene la intencion de algo que queda
en suspenso, en incognita o que se oculta porque la voz de David se impone. A pesar de
que Amanda insiste con su estado «pre-muerte», autodescribiéndose y afirmando que
va a morir, resulta sugestiva la invocacion de lo imposible, ya que, en el marco del pen-
samiento, la conversacion por ser registro psicoldgico —como refiere un paragrafo de la
novela—, permite nuevas posibilidades, mas alla de lo posible. De este modo se delinea el
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modus operandi de la narracién en tanto la informacion, aunque fragmentada, no dilata
la presencia de lo extrafio, sino que su aparicion aumenta enunciado tras enunciado.

Ahora bien, las tres caracteristicas de lo neofantastico en la novela dependen de la voz
de David. Esta voz genera perturbacion'. Es la irrupcion, interrupcion, una insistencia
sobre la realidad de la voz de Amanda. Para determinar mejor lo perturbador, podemos
decir que se aleja de la vision de lo fantastico como aquello que proviene de lo superna-
tural, lo magico o maravilloso de un mundo de fantasia. En este sentido, aludiendo a las
formas de presentarse esa perturbacion es que me refiero a la resignificacion del miedo.
La voz experta de un nifio, cuya existencia ambigua actualiza la idea de fantasma, mues-
tra el cambio del estatus de lo siniestro, el terror, o la capacidad de generar miedo de
los relatos de caracter neofantastico. De este modo comienza a construirse una estética
de lo perturbador que dialoga con los otros miedos, peligros y traumas de la sociedad
actual, elementos del paisaje que posee la novela como trasfondo.

Para desarrollar lo perturbador Distancia de rescate, retornamos a la nocion de «fan-
tasma» de la filosofia contemporanea, para relacionarla con los aportes de Elena Olive-
ras desde la estética actual. Deleuze & Guattari exponen en El Anti Edipo. Capitalismo
y esquizofrenia (2009) la perspectiva filosofica sobre la sociedad, el control y el poder,
conformando un complejo estudio sobre psicoanalisis, economia, politica y metafisica.
Resulta interesante observar como los autores fundamentan la critica al psicoanalisis
freudiano y al capitalismo moderno desde una vision mdltiple de las sociedades de con-
trol a través de numerosos conceptos. Exponen, a lo largo de cinco capitulos, nociones
psicoanaliticas que describen conceptos como «maquina deseante», «familiarismo»,
«capitalismo y civilizacion-barbarie», «esquizoanalisis», etc. Para estos autores la pre-
sencia del vacio en la filosofia es una de las nociones mas importantes, puesto que es
uno de los conceptos que dispara el analisis del consumo y la produccion, propios del
capitalismo. Este vacio, surgido de la actitud anti, de disyuncion, separacion, es parte
del aparato critico que propone el esquizoanalisis como la antiteoria del psicoanalisis:

El esquizoanalisis no se propone resolver Edipo, no se propone resolverlo mejor de lo que
pueda hacerlo el psicoanalisis edipico. Se propone des-edipizar el inconsciente para llegar a
los verdaderos problemas (...) si no se tiene a Edipo como crisis, se lo tiene como estructura.
Entonces se transmite la crisis a otros lados y todo vuelve a empezar. (Deleuze & Guattari,
2009, p. 88)

En este marco la nocion de fantasma para Deleuze es un simulacro, una apariencia, que
no se asemeja al modelo de una cosa y por ello posee caracter de irrupcion. Posee una

1. Aludo al origen latino de la palabra que proviene de perturbare compuesta del prefijo per- «com-
pletamente» y la forma turbo como sustantivo que indica «torbellino-remolino» y el verbo, que significa
«agitar, desordenar, revolver, desconcertar». Fuente: BLANQUEZ (1997) Diccionario Latino-Espafiol,
Espanol-Latino. Barcelona, Ramén Sopena.
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relacion con el caracter dicotémico de la metafisica tradicional y la constante separacion
entre alma y cuerpo para definir el Ser. Esto fundd multiples nicleos binarios: alma-cuerpo,
mundo inteligible-mundo sensible, vivo-muerto, ideas-emociones, razén- instinto, cien-
cia-imaginacion, objetivo-subjetivo, symbolon-diabolos, dios-diablo, significado-signifi-
cante, entre otros. Con esta sintesis podemos retratar y afirmar que el deseo de Deleuze &
Guattari radica en la indagacion de la l6gica dicotomica del pensamiento occidental. Pues-
to que, al surgir la dicotomia transversal del pensamiento, a los filésofos en la antigliedad
se les escapé la resolucion de lo que lleva implicito el Ser dicotémico (alma-cuerpo). De
esa union de elementos, para concebirlos juntos, unidos, es implicita la idea de disyuncion.
A proposito de esto, me parece oportuno lo que menciona German O. Prosperi (2008)?
como recapitulacion de este problema filoséfico:

La metafisica no es sino una gigantesca maquina de sutura que intenta conjurar, por todos
los medios, la proliferacion de la falla, del hiato suspensivo entre naturaleza y espiritu. La
metafisica occidental tiende siempre a suturar la herida. (p. 67)

Deleuze & Guattari tratan la nocién de fantasma3 como un elemento disperso en todo
su aparato critico. Retoman la idea en varias ocasiones y la relacionan con diferentes
conceptos como la manifestacion del deseo en base a la carencia del sujeto, su capacidad
de produccién (diferentes pulsiones) en cuanto a la realidad:

Sabemos perfectamente que el objeto real no puede ser producido mas que por una causa-
lidad y por mecanismos externos, pero este saber no nos impide creer en el poder interior del
deseo para engendrar su objeto, aunque sea bajo una forma irreal, alucinatoria o fantasma-
tica, y para representar esta causalidad en el propio deseo. La realidad del objeto producido
por el deseo es, por lo tanto, la realidad psiquica. (Deleuze & Guattari, 2009, p. 32)

2. Me parece oportuno comentar el trabajo de German Osvaldo Présperi, Doctor de Filosofia
por la Universidad Nacional de La Plata, especializado en problemas vinculados a la metafisica y la an-
tropologia filoséfica. Asimismo, durante el mes de noviembre del 2018, ha dictado el curso «El Fantasma.
Imagen e imaginacion en algunos pensadores claves de la historia de la filosofia» llevado a cabo en el
Centro Cultural Noreste, ciudad de Resistencia, en el que desarrolld las bases tedricas de su tltimo libro en
construccion referente al tema del curso. En cuanto al libro La respiracién del Ser. Apnea y ensuefio en la
filosofia hegeliana (2018) es de suma pertinencia para el presente trabajo, puesto que alude a elementos
que pueden relacionarse con la lectura que proponemos de la novela de Schweblin.

3. Recordemos el origen etimoldgico del término fantasma del griego @dvtaopa que significa «apa-
ricion,suefio, ensuefo, ilusion, imagen de un objeto en el espiritu». Se relaciona ademas con el verbo
@aiv® «dar luz, alumbrar, encender, hacer ver, manifestar» y con la palabra @&og «luz». Fuente: YARZA,
F.S. (1964) Diccionario Griego-Espafiol. Barcelona; BLANQUEZ (1997) Diccionario Latino-Espafiol Espa-
fiol-Latino. Barcelona, Ramoén Sopena.
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Siguiendo con la visién de Deleuze & Guattari y pensando esta perspectiva filosofica
cercanaalo que ocurre en la novela, es necesario exponer lo que explica German Prosperi:

El aspecto mas destacable del término esquizofrenia, segun Bleuer, era que aludia por su
etimologia al rasgo fundamental de los diversos trastornos psiquicos. En uno de sus textos
determind “llamo a la demencia precoz esquizofrenia, porque (como espero demostrarlo)
la disociacion [die Spaltung] de las distintas funciones psiquicas es una de las caracteristicas
mas importantes. (...) la enfermedad se caracteriza por un tipo especifico de alteracién
del pensamiento, los sentimientos y la relacién con el mundo exterior, que en ninguna otra
parte aparece bajo esa forma particular (...)". Esquizofrenia, ‘schizein’ (separar, escindir,
dividir) y ‘prhén’ (mente, asiento de las emociones y posteriormente de las operaciones
intelectuales) (...) designa entonces la condicion escindida de la mente. (2018, p. 62)

Las anteriores explicaciones son el punto de partida para advertir como estas ideas
pueden pensarse dentro de la novela de Schweblin, puesto que aparecen muchas de las
dicotomias mencionadas anteriormente. Mas alla de los temas presentes en la informa-
cion que intercambian David y Amanda existe un movimiento entre afuera- adentro,
pasado-presente, recuerdo-realidad, cuerpo-pensamiento, pregunta-respuesta que ar-
ticula toda la novela. Los polos no son posibles sin un elemento de unién, un nexo, una
conexion o un espacio vacio que les permita ser distinguidos. Acaso ses el lenguaje? ;Es
la «escenografia verbal»? ;Los espacios vacios de la hoja en blanco? ;Los silencios o lo
no enunciado?

En la novela, David abre el relato y su configuracion verbal, arraigado al enunciado, el
cual se termina de completar mas adelante con la narracién de su transmigracion. Carla
le cuenta a Amanda (por peticion de la voz fantasmal) cémo fue que salvé a su hijo de
morir por la intoxicacion afios atras (Schweblin, 2015). Y es en este punto, donde apare-
ce otro elemento interesante, el hilo sisal. «La mujer de la casa verde», la curandera del
pueblo, realiza la operacion ritual de transmigracion para «salvar» a David de la intoxi-
cacion mortal y lo hace a través de una serie de ataduras de hilo. Amanda recupera lo
que dijo Carla: «Era la Gnica manera que tenia de conservar a David» (Schweblin, 2015,
p.10). Hasta en este momento de la historia donde emerge lo explicitamente reconoci-
do como esotérico o espiritual en la transmigracion, la voz de David moldea la vision de
Amanda, que influye en gran medida en el lector y, por lo tanto, en la construccion de la
intencion de perplejidad. Al ver la presencia de lo extrafo, esotérico, misterioso y hasta
magico, el lector puede dejarse llevar por la idea de que todo lo perturbador del relato
radica en la transmigracién de David y en la curandera, a lo cual resulta considerable
la estrategia escritural tipografica, que ataca directo a este parecer, destruyéndolo y
diferenciando los elementos:

4. Interesante expresion de Cortazar en una conferencia de 1983, recuperado por Alazraki (1990, p. 26).
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(...) le pregunté a donde iria David, el alma de David, si podiamos mantenerlo cerca, si po-
diamos elegir para él una buena familia.

No sé si entiendo, Carla.

Si entendés, Amanda, entendés perfectamente. Quiero decirle a Carla que todo es una
gran barbaridad. Esa es una opinién tuya. Eso no es importante.

Es que no puedo creerme semejante historia, ;pero en qué momento de la historia es
apropiado indignarse? (Schweblin, 2015, p. 11)

El mismo enunciado de David perturba el momento en que Amanda parece tomar otro
pensamiento o camino, direccionandola. En el fragmento anterior se puede ver como la
tipografia —es decir, el uso de la cursiva— es el medio facilitador para diferenciar las voces
de los enunciados. De este modo entendemos: a través de los guiones que la conversa-
cion entre Carla y Amanda es lo observado en la mente de esta Ultima; los comentarios
psicologicos de Amanda como enunciado sin guiones de didlogo y la voz de David en
constante vigilancia de lo que se reconstruye. David, voz identificada siempre con la
tipografia en cursiva, mantiene la funcion de hilo conector entre «lo importante» y el
relato, es la presencia del hilo en la explicacion de la distancia de rescate, un hilo entre
madre e hija que se tensa segun el peligro. Estos correlatos paralelos, entre metaforas
y simbolos, encuentran en la novela mucha relaciéon entre si, como podemos ver: hilo,
conexion, vacio, espacio en blanco, distancia, lo que conecta, el fantasma, lo fantasmal,
el nexo, lo perturbador. Resulta oportuno traer a colacion lo que expresa Elena Oliveras
en cuanto al arte de nuestro tiempo:

¢Por qué “lo extremo” figura hoy en la primera plana no solo del arte sino también del pensa-
miento en general? ;A caso no es mision del arte cortar con la cotidianeidad, sacarnos de la
habitualidad? Las estéticas de lo extremo asumen entonces, con eficacia mayor, esa misiéon
esencial al hacer visible el estado-limite de las cosas que nuestro conformismo muchas veces
menosprecia. (Oliveras, 2013, p. 10)

Las estéticas de lo extremo poseen esa eficacia de la visibilizacion del limite de las co-
sas, a lo cual se le suma el caracter de aparicion, en términos de irrupcion de ese algo. El
movimiento de dislocar el orden conocido de las cosas también sucede en la literatura
y en este relato de elementos neofantasticos, puesto que «el miedo es una forma de
cuestionar la infalibilidad del orden racional» (Oliveras, 1990, p. 25). La diferencia entre la
estética de lo extremo y la estética de lo perturbador reside en el modo de manifestar el
limite. No es una cuestion exclusiva de posiciones o lugares, sino de enfatizar la manifes-
tacion del Iimite desde una accion presencial, sobre él. El elemento perturbador, insiste,
media entre el afuera y el adentro, entre las dicotomias, las desestabiliza al mismo tiempo
que las conecta. Puede pensarse en la expresion del miedo como el parecer subjetivo que
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advierte lo incierto y esto perturba. David como fantasma, simulacro de, como punto
ciego, entelequia de irrupcion, es lo pseudo-visible, pseudo-distinguible que suspende las
intervenciones de Amanda, y esa perturbacion se da en el lugar de la lectura.

Después de varias relecturas de lanovela, la tension y el vacio que genera la insistencia de
David sobre donde esta «lo importante» producen un debate constante, entre Amanda
y la voz fantasma, sin cierre. El desarrollo grueso de la novela retrata el escenario que
refiere De Leone como «un paisaje rural en el que ya casi no hay animales, y los que hay
desconocen el antiguo pastoreo, explotados por sistemas artificiales de engorde a granos,
los feedlots de costado de ruta o las granjas industriales, que presentan caracteristicas
concentracionarias y constituyen focos de hacinamientos, infeccion, contagio e insalu-
bridad» (2017, p. 69). Ese es el contexto macro que denuncia la novela, en el que se da
la experiencia de intoxicacion de Amanda:

Tu padre se sienta frente al sillon y nos mira. Mira mi té intacto todavia sobre la mesa, mira
mis zapatos, que tu madre me quit6 y dejo a un lado del sillon, mira las manos de Nina. Te
pareces muchisimo a tu padre.

Si

Tiene los ojos grandes (...) Por momentos me duermo y ahora las luces estan apagadas y
todo esta oscuro (...) Creo que te veo. ;Te veo? Estas junto a la cortina de plastico, pero ya
no hay luz detras (...) Ahora tu madre pasa junto a mi y abre la ventana que da al fondo. (...)
Ahora hay alguien mas. Es la mujer de la salita de urgencias. Esta en tu casa y tu madre se
acerca (...) Hago un esfuerzo y me incorporo, me trago otra pastilla de blister, le dan también
aNina (...).

El efecto va y viene, estan intoxicadas.

Si. ;Y entonces por qué nos dan algo para la insolaciéon? Porque la enfermera es una mujer
muy tonta.

Después me vuelvo a dormir. Varias horas.

Si. Pero el hijo de la enfermera, los chicos que vienen a esta aula, json chicos intoxicados?
;Coémo puede una madre no darse cuenta?

No todos sufrieron intoxicaciones. Algunos ya nacieron envenenados, por algo que sus madres
aspiraron en el aire, por algo que comieron o tocaron. (Schweblin, 2015, p. 63-64)

Del fragmento anterior podemos extraer mas ejemplos sobre la irrupcion de la voz

fantasmal. Sin embargo, existe algo mas que permite todo este juego del fantasma y
su manifestacion perturbadora, y es el marco global en que se desarrolla todo el relato:
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el estado pre-muerte, la frontera entre el estar y no estar. Amanda constantemente ha
informado su muerte pues esta intoxicada y los efectos del veneno oscilan:

El dolor va y viene, la fiebre va y viene, y ahi esta otra vez Carla sosteniéndote las manos.

Veo las manos de Nina por un momento. No esta aca, pero las veo con toda claridad. Sus
manos pequenas estan sucias de barro.

(...)
—No, Carla. No, por favor.
El techo se aleja y mi cuerpo se hunde en la oscuridad de la cama. (Schweblin, 2015, p. 71)

Hacia las dltimas paginas de la novela no termina de manifestarse «lo importante»
que tanto reclama David. La misma Amanda acaba por encarnar la figura incierta de lo
fantasmal, pues el veneno ya ha hecho efecto en ella. Lo perturbador insiste mas alla de
develar un misterio o arribar a «lo importante». La Gltima referencia de David, esta en
boca de su padre Omar, que lo describe:

—Y ahora se le dio por atarlo todo.

Tu padre sefala hacia el living, donde muchas cosas mas cuelgan de hilo sisal, o atadas entre si
(...) No parece una cantidad desproporcionada de cosas, mas bien parece que, a tu manera,
estuviste tratando de hacer algo con el estado deplorable de la casa, y todo lo que hay en
ella. (Schweblin, 2015, p. 77)

Aparentemente la perturbacion cesa cuando la voz fantasmal ya no estd, y David es
visto por otros mas. El relato termina con otra referencia al hilo, pero «finalmente suelto,
como una mecha encendida en algin lugar» (Schweblin, 2015, p. 78).

Tal como habia mencionado inicialmente, la insistencia de Amanda en ser consciente
del estado pre-muerte similar a una alucinacién, o a un estado onirico de ensuefo, nos
permite una reflexion final: quizas sea a través de la reconciliacion con el orden de lo in-
cierto, lo precario e inestable que la estética de la perturbacion siempre encontrara lugar
de ser, puesto que no depende de un rasgo de existencia concreta sino de su cualidad
insistente e iterativa.

En este aspecto la novela de Schweblin registra en lo fantasmal de la voz de David,
una resignificacion de lo oculto. En lo oscuro, secreto, dificil de identificar, siempre hay
algo que se escapa. Estimo que el mismo problema tiene la filosofia, sobre todo la me-
tafisica; no basta con nombrar constantemente las cosas y anclarlas al lenguaje, pues
eso es atar sentido y palabras con un hilo. Creo que a ello se referia Prosperi (2018)
con su frase «la metafisica como la gran maquina de coser» cuerpo y espiritu (y otros
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binomios). El gran aparato filosofico construido para rellenar el vacio perturbador de
las incertidumbres constantes del Ser. En conclusion, lo perturbador del lenguaje es su
sombra indefinida. Nos permite un punto de fuga para ir mas alla de las cosas (como
en la metafisica). El lenguaje en tanto evoca visiones para construir acontecimientos,
reconstruir momentos, y deconstruir su propia condicion perturbadora, tiene esta cua-
lidad de insistencia. El acto de nominar irrumpe en la realidad, siendo el acontecimiento
que hace visible las fallas. Su precariedad se muestra en la insuficiencia de no saber qué
hacer con las fallas, la incertidumbre sostiene lo perturbador, desestabilizando nueva-
mente. Y quizas, solo por darnos una respuesta que alivie en algiin punto la irresolucion,
podemos repensarlo en clave de apertura: al llevarnos al extremo, no arribar nunca a
lo que creemos que existe mas alla, el extremo nos invita a desconcentrar, volver a un
movimiento oscilante, onirico, y crear desde ahi.
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Il. Zonas de politicas de la sexualidad



Relaciones dialécticas en El fiord (1969)
de Osvaldo Lamborghini

VALERIA AGUSTINA NOGUERA

INTRODUCCION

Volver a la literatura de Osvaldo Lamborghini podria seguir siendo, alin hoy, un acto trans-
gresor en el que redescubrimos la marginalidad en la escritura y el «abuso» del lenguaje.
A mas de treinta afios de su muerte, la ruptura que presenta la violencia que atraviesa la
forma y el contenido en su produccion sigue siendo objeto de multiples lecturas posibles.
Ubicado en las orillas de |a literatura argentina, entre lo canénico y lo marginal, la narrativa
de Lamborghini «deja que lo excesivo del horror, en lo femenino, lo otro, lo que esta fuera
de la division moral entre bien y mal, mas alla de los enfrentamientos entre poderoso y
dominado, pero también recluido en el temor, “ocurra”» (Astutti, 1997, p. 83).

En 1969, Lamborghini publica, en una editorial propia —ediciones Chinatown— El fiord,
libro que cont6 con una distribucién de tono clandestino. El cuento presenta un relato
politico’ en donde un grupo de personajes conviven bajo las reglas de un amo de rasgos
animalizados y de poder, aparentemente, ilimitado. Bajo la estética de la fiesta «fiestonga
de garchar», para Josefina Ludmer (1988) El fiord se ubica en la historia de la gauchesca,
dentro de la orilla mas baja y violenta del género.

Partidario de una tendencia estética de la sexualizacion de la escritura, caracteristica de
los integrantes de la revista Literal (Perlongher, 2002, p. 1), Lamborghini, mediante este
cuento, presenta un rompimiento a partir del uso de un lenguaje transgresor, una escritu-
ra como tajo, una nueva forma de hablar en la literatura argentina que anuncia una fuerte

1. Julio Premat en «El escritor argentino y la transgresion. La orgia de los origenes en El fiord de Osvaldo
Lamborghini» presenta los puntos en los que El fiord resulta un relato politico: «Politicas son las figuras
historicas a las que remiten indirectamente algunos personajes (...) Politicos los discursos (...) Politicas
las alusiones a un pasado de militancia y a la historia del movimiento. (....) Politica, por ultimo, la fabula
narrada: reunidos alrededor de una parturienta, un grupo de hombres y mujeres que estan sometidos al
poder arbitrario y violento de un “Amo” (...)» (Premat, 2000: 56-7).
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vinculacion entre poética literaria y conflictos politicos de la época. La revolucion literaria
es al mismo tiempo revolucion politica (Ludmer, 1988, p. 156).

César Aira declaraba que la gran cantidad de estudios en torno a El fiord da cuenta del
espesor estético que habia aplicado Lamborghini a su obra. Entre los intertextos del relato
podemos encontrar lecturas de Freud, Lacan, Fanon, Marx, pero también a Hegel que sirvi6
de referencia epistémica a los anteriores.

Este trabajo propone una mirada al relato de Lamborghini desde la relacion dialéctica de
«amo-esclavo» que se establece entre los personajes, no a través de conciencias —como
se plantea la filosofia idealista hegeliana— sino desde la corporalidad, en donde este amo
ejerce su poderio sobre los otros.

El contenido textual de El fiord, tiene su correspondencia con lo extratextual; en donde
Lamborghini pudo ver las luchas por el mando del peronismo en el momento del exilio
de su «amox»2. Asimismo, la relacion sefiorio-servidumbre se relaciona con uno de los t6-
picos del género gauchesco —que atraviesa toda la literatura argentina canénica— donde
el otro resulta animalizado. Finalmente, reflexionaremos acerca del planteamiento de un
final para la dialéctica: en Hegel una lucha inacabada, en Lamborghini la muerte del amo y
la liberacion de los esclavos. Este banquete final y supresion del amo sera comparado con
el totemismo freudiano, del cual nos serviremos para poder explicar las relaciones que se
establecen entre los personajes del relato y cdmo los esclavos/hijos forman alianzas para
planear la muerte del padre.

REPRESENTACIONES DIALECTICAS

Si la realidad humana no puede engendrarse sino en tanto que socialmente, la sociedad, por lo menos
en su origen, no es humana sino a condicién de implicar un elemento de Dominio y un elemento de
Esclavitud, existencias “autonomas” y existencias “dependientes”.

Alexandre Kojeve, 1982

Tal como supone Julio Premat (2000, p. 63), El fiord puede ser una relectura freudiana
de la realidad; como —al unisono— una lectura hegeliana, que se visibiliza en el juego de
opresores y oprimidos de «verdugos y verdugueados» (Lamborghini, 1988: 4). César Aira
en el «Prologo» de Novelas y cuentos | nos revela:

Un recuerdo mas, para terminar. Osvaldo conocia a Hegel principalmente a través de Kojéve,
a cuya interpretacion adheria a la vez que no se tomaba muy en serio (la misma ambigtiedad

2. En los afios de escritura y de publicacion de El fiord estaba en el poder el gobierno de facto de Juan
Carlos Ongania, con Per6n en Espafa, exiliado desde 1955. En los ultimos afos, antes de su vuelta en
1972, fueron fuertes las internas por el poderio de la CGT y del peronismo.
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tenia con Sartre, en cuyos libros encontraba, quién sabe por qué, una cantera inagotable de
chistes). Pero también habia leido a Hegel, y la Gltima vez que lo vi, el dia que se marchaba a
Barcelona por segunda vez, tenia en las manos las «Lecciones sobre la filosofia de la historia».
(Aira, 1988, p. 1)

La Fenomenologia del Espiritu (1807) debe ser uno de los tratados filoséficos mas
influyentes —epistémicamente hablando— del siglo XIX, el XX y hasta en la actualidad
que subsiste en el neohegelianismo3 pero, al mismo tiempo, una de las filosofias mas di-
ficiles de desentrafar. En la seccion A del capitulo IV de su tratado filoséfico, se plantea
la lucha entre dos conciencias: sefiorio y servidumbre, en la cual se resume el inicio de la
historia de las relaciones humanas.

Esta dialéctica fue reinterpretada y retomada por diferentes disciplinas para explicar
las relaciones de poder que se trazan entre los sujetos en el devenir de la historia. Entre
ellas, se encuentra la que hace el filésofo ruso, Alexandre Kojevnikov/Kojéve* a quien
Lamborghini —segun Aira— también ley6. La interpretacion de la lucha por el recono-
cimiento y de la relacién amo-esclavo que hace Kojéve determind, en gran medida, la
manera en que se interpret6 a Hegel. El aleman Karl Marx —también lector y admirador
de Hegel—, por ejemplo, retomd esta dialéctica para explicar las luchas entre el prole-
tariado/servidumbre y la burguesia/sefiorio. De aqui en adelante y anclandonos en el
relato seran retomadas las diversas interpretaciones de este postulado filosofico, que se
puede identificar a la luz del analisis de la propuesta literaria de Lamborghini.

En El fiord, se observa, en una primera instancia del relato, una lucha entre una figura
dominante —el «Loco Rodriguez», «Patron», «Amo»— que a través del vejamen sexual
convierte a Carla Greta Terdn —la parturienta y la figura sometida— en su objeto de goce:

Asi, reventabale los labios, quebrabale los dientes; éstos, perlados de sangre, yacian en
gran numero alrededor de la cabecera del lecho. Preso de la ira, al Loco se le combaban los
biceps, y sus ya de por si enormes testiculos agigantabanse ain mas. El pito se fue irguien-
do con lentitud; su parte inferior se puso tensa, dura, maciza, hasta cobrar la exacta forma
del asta de un buey. Y arrasando entr6 en la sangrante vagina. Carla Greta Tero6n relinchd
una vez mas: quizas pretendia desgarrarnos. Empero, ya no tenia escapatoria, ni la mas
minima posibilidad de escapatoria: El Loco ya la cogia a su manera, corcoveando encima
de ella, clavandole las espuelas y sin perderse la ocasion de estrellarle el craneo contra el
acerado respaldar. (Lamborghini, 1988, p. 1)

3. El neohegelianismo es una corriente filos6fica contemporanea que fundamenta sus teorias em-
pleando los aspectos conservadores de la filosofia hegeliana. Convierte la dialéctica hegeliana en una
subjetiva y mistica, desechando su vivo contenido revolucionario. Los neohegelianos son enemigos
furibundos del materialismo dialéctico.

4. Decidi6 afrancesar su nombre.
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Haciendo una identificacion con la teoria hegeliana de la dialéctica, se puede visibilizar
una lucha por el reconocimientos en donde el amo: «sélo es en cuanto se la reconoce®»
(Hegel, 1807, p. 113). La figura del amo se impone en cuanto su figura contrapuesta —el es-
clavo/Carla Greta Teron— lo reconoce como tal a partir de la fuerza fisica y la sodomizacion.

Asi, el Amo —gozante- se relaciona con el esclavo de manera mediata («reventabale los
labios, quebrabale los dientes», «ya la cogia a su manera [...] clavandole las espuelas») y
con la cosa de manera inmediata (su reconocimiento de poder, y su satisfaccion sexual).
Hegel lo describe de la siguiente forma:

El sefor se relaciona al siervo de un modo mediato, a través del ser independiente, pues a
esto precisamente es a lo que se halla sujeto el siervo; ésta es su cadena, de la que no puede
abstraerse en la lucha, y por ella se demuestra como dependiente, como algo que tiene su
independencia en la coseidad. (...) Pero el sefior es la potencia sobre este ser, pues ha demos-
trado en la lucha que sélo vale para él como algo negativo; y, al ser la potencia que se halla por
encima de este ser y este ser, a su vez, la potencia colocada por encima del otro, asi en este
silogismo tiene bajo si a este otro. (Hegel, 1807, pp. 117-118)

Por otra parte, en el relato se identifica una segunda relacion dialéctica, en donde el amo,
sigue siendo el mismo, pero el objeto de sodomizacidén cambia y se encarna en el narrador
al que hace «objeto -y no ojete, como dice Sebas6 de una aguda penetracion anal, de un
rotundo vejamen sexual» (Lamborghini, 1988, p. 2) Es esta misma figura que luego de
ser —desflorado— quien aplica una lo6gica de poder idéntica a la de su amo con otra de las
participantes de la fiesta: Alcira Fafo.

Quiso rehuir la cena pretextando su cancer Alcira Fafé; a mi con esas; le hinqué, sin mas, mi
estilografica en un seno, que alli qued6 colgando, apenas prendida de la piel, y la obligué y
no ogarché, como dice Sebas- a sentarse a la siniestra del Loco. (Lamborghini, 1988, p. 6)

La violencia fisica y sexual en la que se hallan inmersos los personajes-esclavos hace
que los mismos revivan y reproduzcan entre ellos la dialéctica de la que son parte. Todos,
amo y esclavos, participan de la fiesta orgiastica «y todos nos pereciamos por minetear
o garchar o franelear o rompernos los culos los unos a los otros: con los porongos» con
excepcion del recién nacido y «Sebas», figura que recibe mayor ejercicio de la violencia
fisica, a quien ninguno da de «comer ni de coger», es el que representa la mayor degrada-
cion y animalizacion del esclavo:

5. En la interpretacion de Hegel hecha por Kojeve: «Dicho de otro modo, todo Deseo humano, antrop6-
geno, generador de la Autoconciencia, de la realidad humana, se ejerce en funcién del deseo de “recono-
cimiento”. Y el riesgo de la vida por el cual se “reconoce” la realidad humana es un riesgo en funcion de tal
Deseo» (Kojéve, 2003, p. 4).

6. Recordamos que Hegel habla de conciencias, nosotros corporizamos en las figuras de El fiord.
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Y si se lo permitiamos —en esa direccion su privilegiado cerebro empez6 a funcionar— jqué
importaba que nunca le diéramos de comer ni de coger! jQué importaba que su estbmago
siempre vacio segregara esa baba verde cuya fetidez tornaba irrespirable el aire de nuestro
agusanado cuarto! jQué importaba que viviera entre vomitos de sangre, molestando incluso
nuestro suefio porque cada una de sus arcadas era una especie de alarido sin fe! jQué impor-
taba qué! (Lamborghini, 1988, p. 3)

Esta conciencia servil, deja de lado su deseo de «comer» y «cogers» con el fin de satisfacer
a suamo, encarnado en el Loco. «Sebas» vive en estado de deseo continuo. No obstante, es
en él en quien el narrador ve la esperanza de una salida a esta relacion dialéctica:

Y yo lo miraba acercarse a pesar de que los rempujones del Loco no me dejaban mucho
tiempo ni muchas ganas para la ecuanime, objetiva observacion jDogmatico Sebastian! Su
mirada era poesia, la revolucién’. (Lamborghini, 1988, p. 7)

Junto a él, el narrador planea la accion final que se materializa cuando declara:
Y cuando entré al comedor empujando la cama, yo, yo era otro. (Ibid., p.7)

Lamborghini, habiamos adelantado, no solo incorpora a su relato la filosofia hegeliana,
sino que también selecciona de la tradicidn literaria el género gauchesco que, por esas
épocas habia sido tomado como bandera por algunos intelectuales nacionalistas. En el
contexto politico-social en el que Lamborghini escribe El fiord, la voz de la gauchesca
parece ocupar el espacio entero de la patria (Ludmer, 1988, p. 41) con, por ejemplo, Bioy
Casares y Borges (en La fiesta del monstruo) como también con Lamborghini, quien la
reversionay la pervierte.

Una de las escenas del relato que se remonta a la gauchesca donde se muestra una
relacion de lucha dialéctica y donde el que cumple el rol de esclavo es convertido en
animal es la del vejamen sexual del Amo —Loco Rodriguez— hacia Carla Greta Teron,
a la que hemos hecho alusion; el Amo es el gaucho que monta y busca dominar a la
yegua salvaje «Clavandole las espuelas» (Lamborghini, 1988, pp. 1-2). La guerra, segln
Josefina Ludmer es el fundamento, la materia y la l6gica del género (1988, p. 30) don-
de se dirime quién manda sobre el animal que es el Otro. En Georg Wilhelm Friedrich
Hegel, la guerra es a muerte?, quien se subordina termina siendo esclavo o —en el caso

7. La cursiva es mia.

8. En Kojéve: «Hablar del “origen” de la Autoconciencia implica por necesidad hablar de una lucha a
muerte por el “reconocimiento”» (Kojeéve, 2003, p. 4). En Hegel: «Por consiguiente, el comportamiento
de las dos autoconciencias se halla determinado de tal modo que se comprueban por si mismas y la una a
la otra mediante la lucha a vida o muerte» (Hegel, 2003, p. 116).
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de Osvaldo Lamborghini— se lo animaliza®: «Carla Greta Terén relinch6 una vez mas»
(Lamborghini, 1988, p. 1).

La fiesta es también uno de los ejes del género gauchesco. Asimismo, lo que comienza
como fiesta del monstruo en La refalosa (1875) de Ascasubi (Ludmer, 1988, p. 152), en
Lamborghini termina derivando en orgfa ubicandose asi en la orilla mas baja y violenta
del género. La fiesta remite al uso de los cuerpos, pero también a la alianza entre ellos.
En El fiord hay uno que manda —El loco Rodriguez— y también hay alianzas (politicas,
sexuales) —entre Sebas, Alcira Faf6 y el narrador— que concluyen en el matadero final.
En esta secuencia de acciones y palabras final también resuenan las voces de El matadero
(1871) de Echeverria en el que, en la matanza de los novillos, las tripas vuelan por los
aires junto con los pajaros que van espantando las personas que se reparten los pedazos
de carne; en El fiord «unos pajarracos rapifiosos» (Lamborghini, 1988, p. 4) que el Loco
va espantando pero que sin embargo toman un pedazo de dedo indice de Sebas.

Lamborghini pone en la mira —a través de un lenguaje violento y sexual— a las rela-
ciones de poder representadas en la dialéctica patron-gaucho/gaucho militar/gaucho
salvaje. En El fiord, Ludmer ve todos los efectos de la coyuntura del género (1988, p.
156). Es en la fiesta, traducida en «fiestonga de garchar», donde siempre debe haber un
amo/patron/gaucho militarizado que somete al esclavo/gaucho salvaje, machucando
su cuerpo y matando sus ideas.

Hemos observado que la relacion dialéctica planteada por Hegel atraviesa el relato y
también se visualiza en los topicos propios del género gauchesco: la fiesta animal, el uso
y el ejercicio de poder sobre los cuerpos. No obstante, en la relacion de El Loco Rodriguez
como amo y los demas personajes como esclavos, hay sumision, pero no rendicion. Mien-
tras los subditos padecen los vejamenes del Amo, planean su muerte. No reproducen el
accionar del tirano —como plantea la dialéctica Hegeliana™— para someterlo sexualmente,
pero si dan un paso mas y convierten su accion en una «celebracion antropofagica», en un
«banquete totémico» (Gonzalez, 2000, p. 465).

No podemos afirmar que, como es el caso de Jacques Marie Emile Lacan, Sigmund
Freud haya sido influenciado por Hegel, pero si que el psicoanalisis freudiano se encon-
traba entre las lecturas de la época y sobre todo las de Osvaldo Lamborghini, junto al
grupo de intelectuales con los que se relacionaba. Y es en esta la lucha final, con la su-
presion del amo, con el banquete totémico al que hemos aludido anteriormente donde
podemos encontrar la identificacion con el totemismo freudiano. Sigmund Freud (1913)

9. «(...) la estigmatizacion del otro, la representacion de la animalidad, entre otros rasgos propios de
una cultura de excesos» (Caminada, 2017, p. 168).

10. «Se da, pues, aqui, el momento del reconocimiento en que la otra conciencia se supera como ser
para si, haciendo ella misma de este modo lo que la primera hace en contra de ella. Y otro tanto ocurre con
el otro momento, en el que esta accion de la segunda es la propia accion de la primera; pues lo que hace el
siervo es, propiamente, un acto del sefior» (Hegel, 2003, p. 116).
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propone la idea del totemismo para explicar el nacimiento de las sociedades en general.
Toma como ejemplo a una de las mas primitivas en donde, sin embargo, opera el terror
al incesto:

Mas, sin embargo, averiguamos que se imponen la mas rigurosa interdiccion de las relaciones
sexuales incestuosas. Parece que incluso toda su organizacion social se halla subordinada a
esta intencidn o relacionada con la realizacion de la misma. En lugar de todas aquellas ins-
tituciones religiosas y sociales de que carecen, hallamos en los australianos el sistema del
totemismo. (Freud, 1913, p. 6)

Si volvemos a la primera secuencia narrativa del relato, solo hay una descripcion de
cémo el Loco ejerce su violencia fisica y sexual sobre Carla Greta Terén mientras el na-
rrador y los demas funcionan como publico del espectaculo:

Vimos como él se sobaba el pito sin disimulo, asumiendo su acto ante los otros. (Lamborghini,
1988, p. 2)

En las fiestas —aqui orgiastica— los integrantes imitan las particularidades de su totem
(Freud, 1913, p. 6). El primero que desea imitar al animal totémico es el narrador, quien
luego de anunciar «Las fuerzas de la naturaleza se han desencadenado» se zambulle de
cabeza en «La concheta cascajienta de Alcira Fafé» (Lamborghini, 1988, p. 2). Asimismo,
el que viola las reglas del totemismo —comete incesto— como el narrador esta destinado
a recibir el castigo necesario para alejar el peligro que amenazaria a la comunidad (Freud,
1913, p. 8). En la ficcidn, el Amo lo toma como objeto sexual. A raiz de esto se desata la
«fiestonga de garchar», donde todos imitan las acciones de su totem: Alcira Fafé y el
narrador, pero también Carla Greta Ter6n y su hijo recién parido. El inico que cumple las
reglas del totemismo, termina siendo Sebastian por coacciéon y no por su falta de deseo.

La segunda prohibicion o tabu del totemismo es el parricidio. Incesto y parricidio cons-
tituyen su nédulo (Freud, 1913, p. 121), y al mismo tiempo coinciden con los dos crimenes
de Edipo: matar al padre y casarse con la madre. En el totemismo se produce finalmente
una actitud ambivalente ante el padre: la identificacion con él, pero también el deseo de
igualarlo y para ello es necesaria la instancia del parricidio, de la comida totémica; idea
que Freud toma de Robertson Smith de la que —como en las sociedades primitivas que
toma Smith— participan todos los integrantes de la tribu. La asociacion de los hermanos
resulta importante para el logro del sacrificio del animal totémico, tal como lo hacen el
narrador y Sebas, al que luego se suma Alcira Fafé quien «clavo en la nuca del Sangrante
un esterilizado punzén de cincuenta centimetros de largo» (Lamborghini, 1988, p. 9).

A través de la representacion ficcional del banquete, Lamborghini nos muestra que, tal
como planteaba Freud, sociedad en general y las organizaciones sociales, como el pero-
nismo de esa época, repiten esta estructura de una primera identificacién con su lider y
una siguiente la conspiracion contra él (Valls, 2010) que resulta absolutamente necesaria
dentro de la religion totémica.
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LA DIALECTICA EN LAS REPRESENTACIONES POLITICAS DE EL FIORD

Dicho de otro modo, en un estado naciente, el hombre no es jamas hombre simplemente. Es siempre,
necesaria y esencialmente Amo o Esclavo.
Alexandre Kojéve, 1982

La dialéctica amo-esclavo, desde la interpretacion marxista de la historia, reencarna en
las disputas histéricas entre la burguesia y proletariado. Dentro del relato, los personajes
poseen relacion simbolica con el contexto historico-social que vivia la Argentina a raiz del
empoderamiento de la clase obrera, a través de politicas implementadas por el peronis-
mo y representadas en las masas guiadas por el sindicalismo: Carla Greta Teron (CGT/
Confederacion General del Trabajo), Atilio Tancredo Vacan (Augusto Timoteo Vandor/
metallrgica), Alcira Fafé (Andrés Framini/textil).

Este nuevo sujeto historico que, analizado por Marx, se define como el esclavo/prole-
tariado, es también el mismo que fue acogido bajo la cobertura politica de Peron, quien le
ofreci6 reconocimiento politico a través de la Confederacion General del Trabajo (Carla
Greta Teron/ CGT). En las ideas de Literal", de la que Lamborghini formé parte, existe
una identificacion con el proletariado: «ldentificarse con el proletariado = regodearse con
los sufrimientos de los oprimidos mediante la coartada masoquista de sentirlos, como
dirfamos: “en carne propia”» (Libertella, 2003, p. 15).

La alegoria politica que se vivifica en El fiord es una lectura que hace Lamborghini de
esta lucha final de la dialéctica que, contextualizado en la década del ‘60 en Argentina, el
amo —Juan Domingo Perén— es progenitor del hijo rebelde del peronismo que pare la CGT
—Augusto Timoteo Vandor— el sindicalista de la metallrgica, simbolizado en la figura de
Atilio Tancredo Vacan, «la criatura» que «resultd ser tan miserable», que decidi6 pactar
con el gobierno de facto de Ongania en la ausencia del padre. Proponiendo un peronismo
sin Perén, Vacan/Vandor en el momento de la muerte del tirano: «guardaba un terco
silencio, pero se hacia la paja» (Lamborghini, 1988, p. 9). La orgia sexual da cuenta de
los conflictos politicos en el exilio de Peron, las luchas por el poderio de la CGT y por el
liderazgo del peronismo™.

Para Ludmer, en El fiord hay un doble uso de los cuerpos: el narrador es usado esclavi-
zado por el amo, pero también usa su cuerpo para establecer alianzas politicas (Ludmer,
1988, pp. 156-7) con Sebas (bases del peronismo) para proceder a la accién final que
significara solo la muerte del «Chancho Burgués» y la liberacion del sufrimiento de los
oprimidos representados en el proletariado. Es por eso, que luego de la alianza politica
con la CGT: «Qué lindos pechos los de Carla Greta Teron. Se los remamé hasta de leche

11. Revista literaria conformada por German Garcia, Luis Gusman y el mismo Osvaldo Lamborghini.

12. En 1968, la CGT, se quiebra a raiz de las politicas de derecha de Vandor, conformandose la CGTA
que enfrentd al gobierno militar de turno. Paraddjicamente, el afio de la publicacion de El fiord, Augusto
Timoteo Vandor es asesinado por un grupo de peronistas.
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materna empacharme. Coger fue una gran alegria para ambos, coger y acabar juntos,
mocion aprobada por unanimidad.», el narrador encarara —junto a su aliado— el motin
final contra el que manda en ella:

Perditoda mitibieza centrista y grité, grité como un poseso: “jArriba los Pobres del Mundo!”,
y “jAtrds, Atrds, Chancho Burgués!”. (...) Patria o Muerte: reaccioné con todo. Me le prendi
con los dientes del carnudo hombro al restallante Loco. Parando los ojos como un santito vi
el agrandamiento de los poros de su cara, el extranhamiento de cada fibra de su piel. Como
dandole un vuelco al mundo, contemplé toda su gama de fisuras. Descubri que tenia dientes
postizos, nariz de cartdn, una oreja ortopédica (de sarga). Sebastian comprendi6 lo que
estaba ocurriendo y carcaje6 por mi, alla en su rincon. (Lamborghini, 1988, pp.7-9)

Con este banquete final, Lamborghini manifiesta esta idea utopica de Marx en la que el
proletariado triunfa sobre la burguesia, generando una sociedad sin clases. Es el proleta-
riado y no el burgués quien hace la revolucion. Utopica, pensamos, porque en la historia al
final es el burgués quien sigue siendo el amo. El esclavo, representado por el proletariado,
es el que sigue trabajando para la satisfaccion del goce del amo.

Una consideracion mas: en cierta instancia del parricidio, el narrador reflexiona en el
hecho de terminar o no con la accion que le dara la liberacion:

Apunté a una de ellas; hice fuego con cierta tristeza; la sangre avanzé6 hacia mi como pi-
diéndome amparo. ;Y sise lo daba? El rojo chorro en espiral se me anudé al cuello igual que
una bufanda. (Lamborghini, 1988, p. 9)

Si retomamos la filosofia hegeliana, esta detencion en la narracion, se implicaria en el
momento de la «conciencia desventurada». Judith Butler en Mecanismos psiquicos del
poder, teorias sobre la sujecién (1997) explica que en

Fenomenologia del espiritu donde Hegel descubre el acercamiento a la libertad por parte
del esclavo y su decepcionante caida en la «conciencia desventurada». El amo, quien al
principio parece ser «externo» al esclavo, reemerge como la propia conciencia de éste.
La desventura de la conciencia emergente es su propia autocensura, el efecto de la trans-
mutacién del amo en realidad psiquica. Las automortificaciones que pretenden corregir la
insistente corporeidad de la autoconciencia instituyen la mala conciencia. (...) En todos los
casos, el poder que en un principio aparece como algo externo, presionado sobre el sujeto,
presionando al sujeto a su a la subordinacion, asume una forma psiquica que constituye la
identidad del sujeto. (1997, p. 13)

La tesis de Butler se basa en que la experiencia de liberacion del esclavo en Ia relacion
dialéctica no significaria el paso a la autonomia, sino que, tomando en consideracion esta
figura posterior, la emancipacion se convertiria en una nueva sujecion en el interior del
propio sujeto. Lamborghini observoé esta conciencia desventurada que vivian los grupos de
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resistencia del peronismo en el exilio de Juan Domingo Perdn en Espafia que se dirimian
entre la izquierda y la derecha del movimiento.

No obstante, el movimiento final de El fiord es el de dar un salto que supera esta dialéc-
tica, suprimiendo al amo/padre del peronismo, matandolo y despedazandolo para luego
comérselo, promoviendo la «desintegracion» del nombre Rodriguez/Perdn, y el principio
del «ascenso de las masas al poder: cada vez que las voces imposibles, oidas y nunca escritas
antes, ocupan el espacio entero de la patria» (Ludmer, 1988, p.158). En este asesinato final
es posible que Lamborghini también haya querido representar la lucha por el dominio del
peronismo que solo era posible matando a su padre: Peron. A fines de los 60, los enfrenta-
mientos entre los lideres sindicalistas eran una realidad innegable: mientras Vandor —Atilio
Vacan— pactaba con Ongania, Framini - Alcira Faf6- se convertia en uno de los lideres de la
resistencia peronista que anunciaba la vuelta de su lider. Si bien Vandor y Framini lideraron
en conjunto a principio de los 60 la CGT, es a finales de esta década que se diferencian en
sus intenciones demostrando asi la multiplicidad de facciones que poseia el movimiento.

REFLEXIONES FINALES

El idealismo hegeliano y su idea de la relacion dialéctica entre una conciencia servil y otra
seforial, planteada a principios del siglo XIX, sirvi6 como base epistémica a los multiples
discursos de liberacion que se propusieron a lo largo de la historia y que se acentuaron desde
mitad del siglo XX. Desde el comienzo de la historia ha habido dominadores y dominados.
Una entidad reconocida —el amo— y una entidad reconocedora —el esclavo— quien deja de
ser una entidad autbnoma y se convierte en algo cosificado por el amo.

El fiord, relato que conglomera un lenguaje de caracterizacion violenta, sexual y politica,
reproduce esta dialéctica que atraviesa las relaciones de los hombres, no solo en su con-
texto inmediato sino a través de la historia en general. Revolucionario en las ideas, y en el
plano del lenguaje, Lamborghini es discurso de quiebre que, desde los margenes, plantea
una inversion a la dialéctica: el tirano muere en mano de los esclavos a los que habia hecho
objeto pero que se alian para cobrar mas poder que él.

Asi, Lamborghini no solo pone en la mira los conflictos politicos de la época retomando
los discursos tanto de la extrema derecha como de la izquierda nacionalista que se dispu-
taban el mando del peronismo en ausencia de Perdn, sino también retoma y cuestiona la
literatura de la que se habia servido la conciencia nacional planteada por el movimiento
peronista: la gauchesca. Literatura en donde las historias entre gauchos y patrones repre-
sentan las relaciones de poder sobre el cuerpo y el saber de los esclavos; es decir, prueba la
existencia de las tensiones dialécticas en el curso de la historia local.

Si bien El fiord es un relato de extension reducida, al mismo tiempo opera como un
conglomerado de intertextos que dialogaban en la mente de Lamborghini. Aqui se han
recortado y seleccionado algunos, no obstante, y si bien es un cuento de fines de los afos
60, alin hoy es posible encontrar nuevas epistemes desde donde de leerlo y confirmar la
capacidad intelectual de su autor.
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La parodia del camp en el mito nacional de Eva Peron:
Copi y Perlongher

MACARENA BELEN VERON

Este trabajo aborda las obras Eva Perén (1969) de Copi y Evita vive (1975) de Néstor
Perlongher; la primera, una pieza teatral, y la segunda, un cuento compuesto por tres
historias. En ellas se retrata la figura de Eva con una vision parédica y mordaz, razén por la
cual fueron censuradas durante el gobierno de Peron. Ambos autores presentan, ademas,
muchos aspectos en comun; uno de ellos es el ser considerados exponentes nacionales de
la sensibilidad camp. Lo camp se caracteriza por el gusto por la copia. Lo camp es el amor
a lo no natural, al artificio y la exageracion. Por ello es que las obras seleccionadas para
este trabajo son reproducciones del mito de Evita.

Raul Natalio Roque Damonte, de sobrenombre Copi, nacié en 1939 en Buenos Aires.
Su padre fue politico y periodista y su abuelo materno, director del diario Critica. Su fa-
milia era opositora al peronismo, debieron exiliarse al asumir Peron el poder, primero en
Uruguay, luego en Paris. Copi se escolarizé en Francia; su obra sera producida en francés.
Fallece de VIH en diciembre de 1987.

En 1970 se estrena Eva Perén en el teatro de | Epée de Bois, la critica arma un escandalo
por considerar la obra carnavalesca; a su vez, el teatro sufre un atentado en una de sus
presentaciones. Eva Perén fue censurada en Argentina y desde ese momento Copi tuvo
la entrada a la Argentina prohibida hasta 1984. Eva Perén fue una obra tan controversial
y atacada que en Buenos Aires se estrend cuarenta y siete afios después de escrita, en el
ano 2017, en el Teatro Nacional Cervantes, y aun pasados tantos afios la herida no estaba
cerrada y fue cuestionada.

En cuanto a Néstor Perlongher naci6 en Avellaneda, Buenos Aires en 1949. Fue poeta,
escritor, antropélogo y uno de los principales referentes del Frente de Liberacion Homo-
sexual en Argentina en la década del setenta. También milité un tiempo para la izquierda
peronista, que pronto abandonaria por ser este grupo homofdbico. Luego de varias de-
tenciones durante la dictadura por su homosexualidad, en 1981 emigra hacia Brasil y alli
desarrolla la mayor parte de su produccion escrita. Denomind su propio estilo literario
como «neobarroso», pues su escritura funde el Barroco con el barro rioplatense. Perlon-
gher fallece en 1992 de VIH. Evita vive fue escrita en el afio 1975 pero publicada en 1985
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en inglés en una revista erotica gay estadunidense. Recién en el afio 1989 la publica, en
Buenos Aires, la revista El Porteno.

Una primera definicion de la sensibilidad camp fue aquella propuesta por Susan Sontag
(1987) en sus «Notas sobre lo camp», y es a partir de dicho ensayo que el término se po-
pulariza. Sontag afirma que lo camp es una experiencia de mundo constantemente estéti-
ca. Encarna una victoria del estilo sobre el contenido, de la estética sobre la moralidad, de
la ironia sobre la tragedia. Tanto Eva Perén de Copi como Evita vive de Néstor Perlongher
son un artificio en si mismas, contradicen «la realidad» o al menos con esa mitificacion
de la imagen de Eva Perdn propuesta por el peronismo, de alli que puedan considerarse
obras camp.

Roland Barthes en Mitologias (1970) afirma que el mito es un habla, asi cualquier objeto
o idea puede convertirse en mito, por tanto, refiere que ningin mito es natural, sino que
es creado con la intencion de transmitir un mensaje concreto. Entonces, tomando esta
aseveracion de que todo mito es invencion humana podemos entender por qué Eva Pe-
ron, alcanza a convertirse en un mito de nuestro pais. Evita no solo es el cuerpo e imagen,
sino, también la concentracion de la ideologia peronista, en su estado mas puro.

El mito de Eva no carga con los reproches que el propio peronismo impuso a Perdn por
las estrategias politicas que adopt6 en el poder. Incluso, hoy dia los argentinos la siguen
recordando como una mujer que dio su vida por la patria; es una heroina, por ello su rostro
se encuentra impreso en los billetes que circulan actualmente. Los relatos que conforman
la serie Evita vive se sitian después de la muerte de Eva, es decir, cuando su imagen ya ha
pasado a la historia, y se evidencia su caracter popular en la segunda narracion:

Pronto el flaco del trafic entr6 en el circo y se puso a gritar: “Compafieros, compaferos, quie-
ren llevar presa a Evita” por el pasillo. La gente de las otras piezas empezd a asomarse para
verla, y una vieja salié gritando: “Evita, Evita vino desde el cielo”. (Perlongher, 1989, p. 194)

Esta fue la imagen de Eva que nos legd el peronismo, puente de amor, entre Perdn 'y
el pueblo. Esa es la idea de Evita que permanece en el imaginario social, como asegura
Susana Rosano en Rostros y mdscaras de Eva Perén: imaginario populista y representacion:
lo que ayudo finalmente a conservar esta imagen inmaculada de Eva fue su muerte joven,
de cancer, y el peregrinaje de su cuerpo. En Eva Perdn, se evidencia con el discurso de Ibiza
que su mitificacion fue planeada por la misma Eva:

IBIZA

Vamos, querida. Nos pediste que nos quedaramos encerrados con vos hasta el fin. Es un in-
fierno, de acuerdo, pero fue idea tuya! Y ahora querés ofrecer un baile! O una cena intima!
Vamos, Evita, no seas cobarde; ya se acerca el final. Segui torturandonos todo lo que quieras,
que igual nos gusta, pero por favor, no hagas un espectaculo de vos misma, querida. No seria
lo correcto. Saldremos de aqui con tu cadaver embalsamado y vas a ser para siempre laimagen
misma de la santidad, Evita virgen Maria. No destruyas tu propio plan (...).
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La imagen popular que elige parodiar Copi en su obra teatral, es la Eva representada
como una mujer materialista y despiadada, que engafa a todo el pueblo argentino con
su enfermedad inventada. Es importante remarcar que en Copi se puede distinguir como
se esta gestando este mito nacional: Eva, en su lecho de muerte, se mantiene informada
sobre como ha reaccionado el pueblo argentino con respecto a su enfermedad y proxima
muerte y ella sabe que la gente esta preocupada y se encuentran velando por su bienestar:

MADRE
Evita, no estoy bromeando. ;Sabés lo que dicen en la radio?
EVITA
¢Qué dicen en la radio?
MADRE

Hablan todo el tiempo de vos, pasan tu vida en la novela y después dicen que estas por
morirte. Hay mucha gente que espera del otro lado de la puerta.

La Evita de Copi pelea con su madre por dinero, primero victimizandose por su en-
fermedad y luego evidenciando que su madre solo la acompafa en su «agonia» porque
espera obtener de ella dinero, que a su vez ni siquiera es un dinero limpio, sino que lo
tiene a costa de un contrato con unos portugueses:

EVITA, mientras se viste

iTengo cancer! ;Y estoy harta de las migrafias de Perdn! jUn cancer no se cura con una as-
pirina! {Voy a morirme y a vos te importa un pito! A nadie le importa! jEstan esperando el
momento en que yo reviente para heredarme! ;Querés conocer el nimero de mi caja fuerte
en Suiza? ¢Eh, vieja zorra? jEl nimero de mi caja fuerte no se lo doy a nadie! jMe voy a morir
con él! {Vas a tener que ir a pedir limosna! ;O a hacer la calle, como antes!

Eva ademas se representa cruel pues amenaza a su madre con dejarla completamente
desprotegida limosneando, a la vez que da a entender que debera prostituirse para so-
brevivir, como aparentemente lo habria hecho antes. Esta version del origen de Eva era
parte del discurso de la época de produccion de la obra, ya que Eva era hija extramatri-
monial, y esa falta de apellido paterno fue algo que siempre se le reprochd. Incluso esa
imagen es la que los asesores de Peron intentaron moderar en la madre de Eva. Constru-
yeron una imagen conservadora, de madre respetable, en cambio Juana Ibarguren, era
de origen humilde y el padre de Eva, Juan Duarte, un estanciero influyente de Chivilcoy
que estaba casado y tenia hijos legitimos.



Asimismo, el androgino es una de las mejores imagenes de la sensibilidad camp. Es la
forma mas refinada donde el atractivo sexual consiste en ir contra el propio sexo. Lo mas
hermoso en los hombres viriles es algo femenino, lo mas hermoso en las mujeres femeni-
nas es algo masculino. En Eva Perén de Copi, se observa esta inversion de los roles entre
Perén y Eva. Ya que a él se lo representa sin su virilidad, debido a que esta casi todo el
tiempo encerrado en su habitacion con jaquecas, rasgo que histéricamente se atribuye a
la mujer, para excusarse de las tareas de esposa y madre impuestas a su género. Asi pode-
mos observar a Peron apartado de la accién desde el comienzo de la obra:

MADRE
iNo despertés al pobre Perén, que tiene migrafia, Evita!
Entonces, desde el primer didlogo de Eva se expone su posicion en el gobierno argentino:
EVITA
Mierda. ;Donde esta mi vestido presidencial?
Y no solo es ella quien se cree en el rol de presidente de la Nacion, sino que es secundada
por su madre:
MADRE
:Qué vestido presidencial, querida? Todos tus vestidos son vestidos presidenciales (...).

Los vestidos de Eva podrian ser vestidos de primera dama, o vestidos para actos publicos,
pero ella elige el término presidencial, como si fuera ella la dirigente de la Nacion y, a su
vez, refuerza con la palabra «vestido» su género, haciendo evidente que ain cargada de
simbologia femenina, es ella quien tiene el poder. Lo mismo sucede con la actitud de Eva de
tomar las decisiones como si su palabra fuese la tltima, incluso por encima de la de Peron:

IBIZA
Perdn no va a querer.

EVITA

iQué me importa! Perdn esta en su cuarto, con su migrafia. ;Tenés la llave no?
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Ademas Eva llama a Perdn cobarde, otra caracteristica atribuida al sexo femenino:
EVITA

...) jporque yo me cago en su gobierno de pelotudos! jcuando me muera me va a pasear en
iporquey g 9 p i
los desfiles! jCobarde! jva a gobernar sobre mi cadaver! jcobarde!

Copi nos muestra que la que en realidad gobierna es Eva, con una idea de que Peron es
débil y que ella es quien lo maneja a su antojo, es posible no solo ver la imagen cobarde de
Perdn sino también la representacion fuerte y con caracter que hace de Eva:

PERON

Eva, quisiera que me escucharas un momento. No voy a presentarme a elecciones. Abandono
el poder.

EVITA
Deja de decir boludeces. ;Por qué?
PERON

Porque ya no soporto ningun sufrimiento. Ni siquiera tolero tu muerte. Estoy vacio. Hace
mucho tiempo que sufris en mi lugar, y eso me permitia gobernar. Cuando ya no estés no
habra nadie en el poder.

Uno de los factores mas importantes del camp es la propuesta de destronar lo serio.
Lo camp es ludico, antiserio y Copi, en su obra, juega con cosas tragicas: el cancer, y se-
rias como el gobierno de la Nacion, e invita al lector a reirse de todo esto. El cancer que
termina siendo mentira y el lider de la Nacion Argentina, no puede seguir gobernando
sin el acompahamiento de su mujer. Estas situaciones operan como disolventes de la
indignaciéon moral.

Eco, en Historia de la fealdad (2007), afirma que el camp transforma lo serio en frivolo.
En Copi, lo frivolo sera el topico de la muerte, Eva parece ser la orquestadora de su propio
funeral, y finalmente asesinara a la joven enfermera. Perlongher (1989), por su parte,
mostrara a Eva en lugares sumamente marginales: «Conoci a Evita en un hotel del bajo»,
«Entramos a la casa donde no juntdbamos para quemar, o:

Si te digo donde la vi la primera vez, te mentiria. No me debe haber causado ninguna im-
presion especial, la flaca era una flaca entre las tantas que iban al depto de Viamonte, todas
amigas de un marica joven que las tenia ahi, medio en bolas, para que a los guachos se nos
parara pronto. (Perlongher; 1989, pp. 195-196)
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Ademas, con todos los personajes compartira una experiencia sexual, narrandose lo
indecible o temas tables como las drogas:

Nos sentamos todos en el piso y ella empez6 a sacar joints y joints, el flaco de la droga le me-
tia la mano por las tetas y ella se retorcia como una vibora. Después quiso que la picaran en
el cuello, los dos se revolcaban por el piso y los demas mirabamos. (Perlongher,1989, p. 193)

O la prostitucion masculina:

(...) el putito Alex nos mandaba, cada vez que podia, viejos y viejas, que nos adornaban con
un par de palos, asi después a él le haciamos gratis el favor. (Perlongher, 1989, p. 196)

Todo esto, sin embargo, no como algo raro o inmoral sino como una situacién cotidiana
para los narradores, ninguno de ellos juzga a Evita o se sorprende de que sea ella quien
realice una felacion a un marinero:

Ella me contest6, mirandome a los ojos (hasta ese momento tenia la cabeza metida entre las
piernas del morocho vy, claro, estaba en la penumbra, muy bien no la habia visto): “;Cémo?
¢No me conocés? Soy Evita”. (Perlongher, 1989, p. 191)

O chupe la verruga del brazo del policia que pretendia llevarla presa. El camp acentua la
construccion de las imposiciones de gender (mecanismo social de regulacién) y la forma
en la que hace hincapié en el estatus social del sexo; a través de la parodia busca instaurar
un cuestionamiento genérico.

La sensibilidad camp esta vinculada no solo a lo andrégino, sino también a lo homo-
sexual y esto se debe al surgimiento del arte pop en los cincuenta, el cual coincidié ademas
con la emergencia de los movimientos feministas y de liberacion gay. Otra coincidencia
entre el camp y el pop es el gusto por la copia. Si bien no es cierto que el gusto camp sea
el gusto homosexual por excelencia, es indudable que hay una particular afinidad y un
solapamiento. No todos los homosexuales tienen gusto camp, pero los homosexuales,
para Sontag, constituyen la vanguardia y el piblico mas articulado de lo camp. No es ca-
sualidad entonces que Copi y Perlongher hayan sido abiertamente homosexuales, ni que
la obra teatral Eva Perén haya sido representada desde su primera funcion con hombres
travestidos. Es decir que la Evita de Copi siempre fue puesta en escena por varones.

Ademas, en Evita vive de Perlongher el primer relato es narrado por una travesti, a la vez
que en la obra de Copi esta presente el personaje de Ibiza, amiga y asistente travesti de
Evay Perén, dando a entender ademas que la misma Eva es travesti puesto que no puede
morir de cancer de ovarios ya que no es mujer. La presencia homosexual en los relatos de
Perlongher se da por medio de personajes que forman parte de la ronda orgiastica de la
que Eva resucitada participa. Lo mismo ocurre en el Gltimo relato cuando se narra con na-
turalidad el circulo de prostitucion, el cual también ella integra, y en el que el protagonista
y otros muchachos son exhibidos para acostarse con clientes de ambos sexos.
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De acuerdo con lo expuesto anteriormente, Amicola (2000) advierte que el camp ha
sido definido como una forma representativa teatral sobrecargada de gesticulacion; como
un cuestionamiento genérico; como una sensibilidad particular gay propia del siglo XX;
como una desnaturalizacion posmoderna de las categorias de género; como una manera
de hacer visibles las categorias de género.

Por otra parte, es necesario destacar que las mujeres no se presentan como productoras
del sentido camp, pero son el objetivo casi obligado de la representacion a través del es-
pejo distorsionante de la supuesta esencia de lo femenino. Podemos afirmar entonces que
no es casualidad que la protagonista sea la primera dama de la Argentina, a quien ambos
dotan de femineidad pero ninguno de los dos autores le otorga ese caracter sumiso y débil
atribuido al segundo sexo.

En los textos analizados, los autores se apropian de la figura de Eva, la resignifican, a la vez
que se alejan en sus representaciones de la Eva idilica que muestra la narrativa peronista ofi-
cializada. La Evita de Perlongher es una Eva puta, drogadicta; cualidades que no se atribuian
a las mujeres en la época, o al menos a las mujeres-modelo como lo era su imagen para el
peronismo. La Eva de Copi es histérica, calculadora, puteadora, y todo el tiempo destaca su
personalidad dominante sobre los demas personajes. Ambos trasvisten el mito nacional de
Eva Peron: Copi convirtiéndola en una mujer histérica y frivola que se disfraza de dama; y,
Perlongher, la trasviste en una Eva que vuelve de la muerte como puta y drogadicta.

El término de hijos bastardos propuesto por Lidia Santos (1999 citada en Susana Rosano,
1982) puede corresponderse con ambos autores, pues los dos se negaron a transmitir la
historia oficial de Eva fundada por el peronismo. Esta nueva resemantizacion de Evita, esta
sexualizada tanto para Copi como para Perlongher. No parece inofensivo que en Evita vive,
ella se halle inmersa en los margenes de la sociedad. Eva es una lumpen mas pero no una
anoénima como el resto de los personajes sino una reconocida por toda la Argentina que,
a su vez, se encuentra legitimando estos espacios under de la sociedad. Copi y Perlongher
se apropian del mito de Eva, posicionandola casi como una figura rectora del movimiento
homosexual, esto fue gracias a su origen popular, pues ella era un icono, por su condicion
de actriz de radioteatro y de cine.

Evita en esos afos era la imagen mas cercana que poseian de una estrella, si bien no de
Hollywood, ella era la figura mas sobresaliente que poseia la Argentina en aquel momento.
La fuerza de la estética camp surgié como estrategia de produccion y recepcion —por ejem-
plo, de los géneros hollywoodenses clasicos—, que reutiliza y transforma la cultura de masas.
Se entiende, entonces, la eleccion de estos autores por el personaje de Eva Perdn, idolo de
multitudes, querida por el pueblo y ademas actriz y locutora reconocida.

En Historia de la sexualidad, Foucault (2007) define la biopolitica como una tecnologia
politica disciplinante que recae sobre el conjunto de efectos producidos en los cuerpos,
comportamientos y relaciones sociales, es decir que las acciones politicas buscan el control
del cuerpo del individuo. Por ello, si consideramos que a cada género le son impuestas
determinadas «obligaciones», estas, por lo tanto, determinan cémo debe ser el individuo
de acuerdo con su cuerpo. De la mujer se espera entonces, sumision, amor, maternidad,
companerismo y del hombre, fuerza, determinacion y dominacion.
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Es esto lo que pervierte la obra Eva Perdén ya que si bien el pueblo cree que Eva se amolda
a estas caracteristicas e incluso la tienen de modelo a seguir, ella no es lo que parece. Eva,
puertas adentro es la dominante, no acata las érdenes de nadie y no tiene el menor inte-
rés de acompanar a su esposo. Por su parte, Evita vive, también transgrede estos moldes
impuestos porque aquella mujer idealizada por los argentinos no cumple ninguno de los
parametros determinados para su género, Perlongher nos propone una imagen totalmen-
te opuesta presentandonos a una Eva sexualizada, sin pudor alguno.

A su vez Gabriel Giorgi (2014) propone repensar las relaciones existentes entre la cultu-
ra y la biopolitica, es decir la politica que se ocupa del bios. Dentro de esta red de control
sobre los cuerpos, el camp viene a romper con lo institucionalizado. Por lo tanto, es posible
deducir que los personajes de Perlongher se encuentran en la vereda contraria del bios:
son los marginales, los ignorados por el Estado. Y, en esas orgias descriptas en sus cuentos
lo participantes se encuentran casi animalizados, porque las acciones que llevan a cabo no
se encuentran entre las que se propone culturalmente para los «seres humanos».

Para Foucault, en las relaciones de poder, la sexualidad es un instrumento para legiti-
mar dicho poder. La histerizacion del cuerpo de la mujer, como la Evita histérica de Copi,
representa esta incapacidad de representar en su cuerpo el cuerpo social, Eva ya no es
reflejo o modelo de la mujer argentina, tampoco es la guardiana del espacio familiar,
puesto que casi no dialoga con su marido y menos alin garantiza la sucesion patriarcal de
Peron, debido a que no tiene hijos. Evita con fachada de mujer, no cumple con ninguna
de las asignaciones sociales propias de su género.

Copi presentara, entonces, a una Eva travesti, que aun asi tiene a todo el pueblo ar-
gentino velando por su bienestar. Evita es una travesti amada por el pueblo, al tomar
esta mascara de la primera dama, esa teatralidad propia del camp coloca las disidencias
(aquellas no correspondientes al binomio hombre-mujer) en un lugar central dentro de
la historia argentina.

Por su parte Perlongher, en la representacion de Eva resucitada, la expone con una
sexualidad que ya no se disimula, ya que compartira orgias con el lumpenaje de la escena
nacional. Esta Evita rompe con los esquemas de poder asignados a la mujer, ella no es
esposa, ni madre, ni recatada y, a la vez, se funde con una serie de personajes marginales
invisibilizados: travestis, marineros negros, adolescentes homosexuales y prostitutos.

Ahora bien, con respecto a los valores y creencias encarnados en el cuerpo de Eva Peron,
Paola Cortés Rocca y Martin Kohan (1998) afirman que Eva representa la articulacion entre
cuerpo y politica, ella es modelo de lo propiamente femenino y de la praxis politica que debe
desempenar dicho cuerpo. Su figura de mujer publica se construyé de manera de poder
controlar todos los excesos. Evita es el cuerpo politizado por excelencia, aquel que se aferra
al modelo social impuesto a su género. Salvo por la maternidad, pero compensado por la
militancia y el acompafamiento a sus descamisados que comprenden la significacion de
hijos suyos. En su actuar politico, Evita ocupa algunos espacios que histéricamente se atri-
buyeron al género masculino pero siempre remarcando su femineidad: su marca personal
del rodete, los trajes de sastre, las joyas, las ufas pintadas, etc.
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Es propio del camp también el lugar atribuido a los cosméticos y a las practicas atribui-
das al mundo femenino:

EVITA
(...) para las ufias quiero el esmalte grante. El de Revlon, ;queda?

También las joyas de Cartier con las que quiere que exhiba su cuerpo una vez muerta.
En Perlongher, se advierte su presencia cuando en la orgia Evita les presta el rouge a todos
y se pintan como puertas. La Eva del primer relato ademas termina con el rodete deshe-
cho tras hundirse en las piernas del negro y se corta las uias largas pintadas de verde para
formar parte de la orgia entre la travesti y el marinero.

José Amicola (2000) conviene en que el camp se vincularia con la cultura gay por su
capacidad de usar de modo intuitivamente critico la forma parddica. El camp, es un feno-
meno que utiliza siempre la parodia y la satira, pero al mismo tiempo hace de ellas el modo
particular de su discurso.

Por su parte, la ironia para Linda Hutcheon (1992) es un fendmeno intertextual, pues el
texto parodico es una articulacion de una sintesis: una incorporacion de un texto parodia-
do en un texto parodiante. El texto parodiado de Copi y Perlongher es la imagen de Eva
Peron tal como fue consolidada por el peronismo, la de compafiera y esposa que vela por
el bienestar de los argentinos.

De este modo, es posible observar un punto de encuentro entre ambos autores teoricos
como lo expone Amicola:

La definicion ampliamente difundida de parodia de Linda Hutcheon retoma de otros autores
y hace suya como de “repeticion con diferencia critica”, subrayando el sesgo politico del fe-
némeno que el camp pone en circulacion al expresarse desde dentro del discurso parddico.
(2000, p. 53)

La cita anterior, sin embargo, difiere con la afirmacion de Sontag sobre la propuesta
camp como apolitica, no comprometida. En el caso de Copi, por ejemplo, debido a que su
familia fue muy reconocida como opositora al peronismo, se puede pensar por ello que su
texto parodiante hace hincapié en el caracter frivolo de Evita, burlandose de su imagen,
desgarrando el imaginario de mujer distinguida y comprometida. Aunque esta lectura del
personaje también es posible, no convengo con esa construccion de Evita. Desde mi pun-
to de vista, esa puesta en escena del personaje se debe mas bien al artificio que requiere
el camp, el cual juega con la mujer idealizada por los argentinos. Incluso haciendo alusion
a que la amiga intima del General Perdn es una travesti. Como afirma Daniel Link (2017),
en La légica de Copi, él no tenia intencion alguna de ofender a nadie, porque en su obra la
ofensa no tiene lugar, el camp tiene por estandarte el amor el artificio y la exageracion; la
parodia de la imagen de Eva solo perseguia fines estéticos.
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Néstor Perlongher, por su parte, fue militante peronista y, sin embargo, utiliza laimagen
de Eva como icono de lo popular y marginal, describiéndola, por ejemplo, del siguiente
modo:

(...) el tipo que traia la droga ese dia se apareci6 con una mujer de unos 38 afios, rubia, un
poco con aires de estar muy reventada, recargada de maquillaje, con rodete... Yo le veia
cara conocida (...). (Perlongher, 1989, p. 193)

En ese segundo relato, Eva vino desde el cielo segin una vecina que se asoma al patio
y Eva dice que tiene que volver al cielo pero que volvera y no dejara desprotegido a sus
descamisados. Aqui se condice con la leyenda peronista de que Evita volvera y vivira en
el corazon de sus descamisados, solo que ahora estos descamisados son drogadictos y la
propia Evita también lo es; solo volvera para traer drogas para todos:
(...) ella decia que habia que drogarse porque se era muy infeliz (...) Estabamos relocos y las
viejas déle coparse con el llanto, nosotros les pedimos que ese bajon de anfeta lo cortaran,
si, total, Evita iba a volver: habia ido a hacer un rescate y ya venia, ella queria repartirle un
lote de marihuana a cada pobre para que todos los humildes andaran superbien, y nadie se

comiera una palida mas, loco, ni un bife. (Perlongher, 1989, p. 195)

Otra caracteristica del camp es la preferencia por la decoracion, por la teatralidad. En
Eva Peron de Copi podemos ver este rasgo en el afan de Eva por vestir a la enfermera:

EVITA

Busca un vestido, dale, busca un vestido...
ENFERMERA

Pero... un vestido, sefiora. ;Por qué? No vale la pena que me cambie, sefiora.

EVITA
Para darme el gusto. Vas a ver qué lindo que es. Busca en el baul grande, alli. El vestido
blanco. Hay una peluca que combina. Esta guardada en la bolsa de plastico. Blscala, ahi
mismo.

Se puede advertir en dicha escena a Eva como la directora de su propio funeral:

EVITA

Hasta mi muerte... hasta la puesta en escena de mi muerte debi hacerla completamente sola (...).
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Dispone a los actores (la enfermera) a vestirse de manera tal que quede disfrazada
como ella. La viste de Eva Perodn, incluso, le hace colocarse una peluca:

EVITA
Dejame apoyarme sobre vos... con ese vestido es como si me apoyara sobre mi misma (...).

En esas escenas se ve el teatro dentro del teatro, se hace presente el caracter artificioso
propio de la sensibilidad camp. Se demuestra el artificio en Perlongher porque las tres
historias comienzan como un relato en respuesta a la pregunta ;vos de dénde la conocés a
Evita? Como si fuera una persona, comun y corriente y que estuviera en contacto habitual
con estos grupos marginales, como si a Evita la conocieran todos y hubiesen compartido
el ambiente festivo con ella. Ademas, nos expone el artificio de su labor como antropo-
logo, en el hecho de realizar entrevistas a un determinado grupo poblacional, en este
caso los invisibles, los que no son considerados «normales», los cuales constituian el gran
interés de Néstor Perlongher.

CONCLUSION

El analisis anterior ha mostrado que mediante la parodia y el camp tanto Copi como
Perlongher se han valido del gusto camp por lo androgino. Eva Perén de Copi, donde
su Evita se inmiscuye en algunos lugares asignados al género masculino, y en Evita vive
de Perlongher y su Eva resucitada, donde todo es corporalidad y deseo. Ambos autores
realizan copias artificiosas utilizando la imagen mitica de Eva Peron como base para sus
perversiones de dicho personaje, ironizando su figura consagrada de mujer modelo de la
lucha y el amor para el peronismo.

El camp una sensibilidad de caracter principalmente homosexual. En la representacion
satirica de Copi, Eva travesti no muere de cancer de ovarios como reproduce la historia
oficial, sino que huye con Ibiza su amiga también travesti dejando a Perén y a su madre
solos encargarse de su fingido funeral. Perlongher, si bien sigue manteniendo a Eva como
mujer, la invierte de tal manera que en su resignificacion la hace una puta y drogadicta,
borrando completamente su figura mitificada.

La exageracion que le imprime Copi a su Evita, parece travestir su imagen idealizada
por el pueblo en una de mujer vulgar, frivola y egoista, y que con una mascara consiguio6
ocultar su caracter despreciable y agradar asf al pueblo entero. No es casualidad que la
narracién se ubique en los sus Ultimos momentos de agonia. Evita, orquestadora de su
propio funeral, quiere saber como estan las calles, si se encuentran los argentinos velando
sus Ultimos momentos para poder disfrutar de su funeral teatralizado.

La Evita sexualizada de Néstor Perlongher rompe con la narrativa oficial que tenemos
de Eva Peron ya que antes su figura mitificada fue la de mujer modelo de la Argentina,
ahora en su muerte la trasviste de forma tal que ya no aparece como companiera leal de

60



Perdn. Esta Eva vuelve del cielo como una reventada, ahora tiene el rodete deshecho, las
ufas rotas, incluso las manchas del cancer en la piel son poco disimuladas con su maqui-
llaje cargado y vulgar. Ademas, su cuerpo es resignificado como espacio del deseo que no
puede ser contenido y termina por fluir con variados companeros sexuales en lugares de
los mas marginales. Esa Evita que vuelve después de la muerte se aleja completamente
de la mujer modelo que era antes, e incluso su corporalidad desbordante hiere la imagen
peronista ennoblecida que se tenia de ella.

Por Gltimo, resulta importante destacar que ambas parodias no tienen ninguna finalidad
politica, no son perversiones de la imagen sagrada de Evita como la difundida por los opo-
sitores peronistas, ni por los peronistas de derecha, sino que se enmarcan dentro del camp.
Mediante esta propuesta, es que cada autor construye su Eva, buscando poner en relieve
la estética de dicha sensibilidad, a la vez que generan un espacio para narrar y escenificar
desde lo no binario, haciendo de la digresion sexual ya no un tabu sino una vanguardia.

BIBLIOGRAFIA

AMICOLA, ). (2000). Camp y posvanguardia. Manifestaciones cultu-
rales de un siglo fenecido. Paidos.

BARTHES, R. (2008). Mitologias (Trad. H. Schmucler). (22 ed). Edi-
torial Siglo XXI.

COPI (2000). Eva Peron (pp. 19, 21-22, 33-35, 39, 62-63, 72, 75, 78,
81). Adriana Hidalgo Editora.

FOUCAULT, M. (2007). Historia de la sexualidad | (Trad. U. Guifiaz()
(312 ed). Siglo XXI.

CORTES ROCCA, P. y Kohan, M. (1998). Imdgenes de vida, relatos de
muerte. Eva Perén cuerpo y politica. Beatriz Viterbo Editora.

ECO, U. (2007). Historia de la fealdad (Trad. M. Pons Irazazabal).
Lumen.

GIORG], G. (2014). Formas comunes: animalidad, cultura, biopolitica.
Eterna Cadencia.

HUTCHEON, L. (1992). Ironia, satira y parodia. Una aproximacion
pragmatica a la ironia. En Hernan, S. (ed.) De la ironia a lo grotesco
(pp- 173-193). Universidad Autbnoma Metropolitana Iztapalapa.

LINK, D. (2017). La l6gica de Copi. Eterna Cadencia.

PERLONGHER, N. (1989). Evita Vive. En Prosa plebeya. Colihue.

ROSANO, S. (1982). Rostros y mdscara de Eva Perén: imaginario popu-
lista y representacién (Argentina 1951-2003). UNR.

SONTAG, S. (1987). Notas sobre lo camp. En Contra la interpretacién.
L&PM.

61



lll. Zona policial: muerte y violencia



La cronica como modo de lectura en
Chicas muertas de Selva Almada

ABIGAIL MENDEZ

DISCURSO CONTEMPORANEO: UNA INTRODUCCION

Los discursos de los siglos XX y XXI responden a momentos historicos marcados por la
Modernidad, y estan caracterizados por las diferentes transformaciones tanto en las formas
como en el contenido de los textos. Esto, en consecuencia, problematiza la discusion sobre
los limites determinantes de los géneros discursivos, y dentro de ellos, de los literarios.

En este trabajo retomamos la definicion de géneros discursivos acufiada por Mijail Bajtin
(1999)', como idea operativa y transversal en el analisis de Chicas muertas (2014), obra
escrita por Selva Almada. Bajtin se refiere a los géneros como unidades flexibles y hete-
rogéneas, teniendo en cuenta que la sociedad en la que se inscriben y con la que dialogan
evoluciona, en consecuencia parecen otras voces, otras formas, otras maneras de decir y
de representar en los textos.

Chicas muertas pertenece a la nueva generacion de discursos marcados por la enuncia-
cion en primera persona, agente de la accion. La voz deviene en nuevas configuraciones en
el orden de la narracion, lo que invita a repensarla como indicador de manifestaciones por
fuera de las paginas, en la realidad extratextual. A través de la voz se construyen espacios
de existencia, se denuncian estructuras sociales y se cuestionan significados dados a priori.

Selva Almada produce, mediante diferentes estrategias narrativas, un movimiento del
margen hacia el centro, visibilizando parte de la realidad silenciada durante afios. Precisa-
mente, en la novela recrea tres historias relacionadas por un aspecto comun: el femicidio?.

1. Para profundizar en la concepcion de los géneros discursivos como unidades del pensamiento y la
produccién humanas cf. BAJTIN, M. (1999). «El problema de los géneros discursivos». En: La estética de
la creacion verbal. México: Siglo Veintiuno editores.

2. Neologismo incluido en el Coédigo Penal argentino (2012), articulo 80, inc. 11, de la Ley 26.791.
Este art. contempla que el homicidio sera considerado femicidio «cuando el hecho sea perpetrado por un
hombre a una mujer y mediare la violencia de género» e incluye como causales «placer, codicia, odio racial,
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Tres femicidios cometidos en la década de los ochenta en el interior de Argentina. Tres
mujeres asesinadas y olvidadas: Andrea Danne de San José (Entre Rios), Maria Luisa Que-
vedo de Roque Saenz Pefia (Chaco) y Sarita Mundin de Villa Maria (Cérdoba); tres vidas
arrebatadas, sin justicia, sin mas.

Analizamos, en concreto, en este capitulo, la cronica como modo lectura de Chicas
muertas, entendiendo que el género se enmarca en el campo de la no ficcion —non fiction
novel— por su vinculacion directa con la realidad social y como producto de ella. Observa-
mos, ademas, que este género se construye no solo como forma estructurante del texto
sino, también, como relato modelizado por las subjetivaciones propias de la voz y del
contexto de enunciacion.

La novela de no ficcion surge en las décadas de los cincuenta o sesenta en América Lati-
na como producto de una serie de cambios en la manera de narrar, dado que el contexto
de la época exige una manera distinta de representar las vivencias sociales. En Argentina,
con la publicaciéon de Operacién masacre (1957) del escritor y periodista Rodolfo Walsh
comienza a practicarse este género por parte de una nueva generacion de escritores. La
no ficcion, entonces, reconstruye discursos silenciados, sin omitir testimonios. Aparece
como una version diferente —otra lectura de lo real— que para constituirse narrativiza, ya
sea por el modo de disponer el material, como por la reconstruccion de los dialogos, la
descripcion de los «personajes» o el sistema secuencial y se arriesga, incluso, a aceptar
supuestos (Maidana, 2016).

La afinidad de la no ficcion con la cronica resulta evidente, asi también la diferencia. En
este sentido, la crénica se preocupa principalmente por el punto de vista narrativo como
elemento determinante; es decir, profundiza el empleo de la voz narrativa ya que la
constituye en su principal estrategia ficcional. El discurso es construido en relacién con la
realidad, y su punto de vista, en consecuencia, se refiere al xcompromiso de fidelidad ha-
cia lo sucedido, lo que supone que, frente a un mismo hecho existan multiples versiones,
y este compromiso es el que regula el contrato de lectura que los autores establecen con
su pUblico» (Maidana, 2016, p. 27). La crdnica, en Chicas muertas, renarra los sucesos
desde un particular punto de vista: la voz enunciativa de la cronista.

1. LA CRONISTA

La cronica es un cuento que es verdad.
G.G. Marquez

La cronica es conceptualizada como un género o subgénero fronterizo, escurridizo, o mul-
tigénerico que guarda con la realidad una relacion de confianza en la representacién de los
hechos; aunque los como (sucedieron los hechos) sean mdltiples los qué (qué sucedi6)

religioso, de género o a la orientacion sexual, identidad de género o su expresién».
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buscan cierto grado de fidelidad. Para ampliar, Reguillo (2000 citado en Maidana, 2016, p.
28) plantea que este género aspira a entender el movimiento, el flujo permanente como
caracteristica epocal: personas, bienes y discursos, que no solo reconfiguran el horizonte
espacial de nuestras sociedades, sino que también sefialan, principalmente, la migracién
constante del sentido. Es decir, la cronica, otorga diferentes sentidos a los tradicionales
lugares de enunciacion, fisura las narrativas legitimas e incrementa la disputa por las re-
presentaciones orientadoras.

Daniel Link en su libro El juego de los cautos (2003) incorpora un texto de Jean-
Francois Lyotard titulado «Crénica policial» en el cual se ponen de relieve varios rasgos
de la cronica. En este sentido dice:

La cronica es fundamentalmente un discurso narrativo, es decir que relata un acontecimiento
dando la ilusién de un desarrollo cronoldgico (un texto que produce temporalidad segin
Lyotard, o un texto referencial con temporalidad representada segun Todorov). El relato se
caracteriza por las relaciones entre las diferentes secuencias, cuyo encadenamiento produce
un efecto de despliegue temporal. (p. 81)

La narracion, el tiempo y el punto de vista. En la superficie textual de Chicas muertas
emerge una voz enunciativa en papel de cronista, que cuenta el proceso de la investigacion
en el que participdé como agente.

La narracion como accion y efecto de narrar, en este caso, es lo que estructura en primer
orden el texto. La cronista decide narrar sobre esos tres hechos puntuales, refiere esas
historias de forma articuladas entre si. El tiempo, funciona como un elemento de ordena-
miento de segundo nivel; hay una diferencia entre el tiempo de las historias y del relato.
La ubicacion de los femicidios en el tiempo de la historia se remonta a la década de los
ochenta de este pais; tiempo en el que se da inicio a la funcion de la cronista, ya que co-
mienza su propio periplo en sentido inverso: es como destejer el tiempo para tejer sucesos,
relacionarlos y darles vida nuevamente.

Link (2003) explica que el factor orden no siempre se desenvuelve de manera lineal: la
escritura juega con el pasado y el presente. Esto, en términos narratolégicos de Gérard
Genette (1989)3 corresponde a las categorias de la analepsis y prolepsis. Resulta probable
que la narradora eligiera para el tiempo del relato una suerte de estructura organizada
de la siguiente manera: la presentacion de un caso desde el pasado, el estado actual del
mismo y su vinculacion con ese acontecimiento con alguno recordado en la adolescencia
y, por Ultimo, retoma el caso, pero esta vez ya desde un presente temporal anclado en re-
latos, entrevistas, y dialogos con familiares o amigos de las victimas. Este patrén se repite
en la crénica, en cada caso.

3. Para profundizar en las categorias del relato ver Gérard Genette (1989). Figuras lil. Barcelona:
Lumen.
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Ademas de esos dos factores, narracion y tiempo, el tercer elemento significativo es el
punto de vista —desde donde se construye la voz cronista y la narracion— que transmite
al lector una sensacion de realidad inmediata, por donde, a su vez, se puede ver «a través
de sus ojos». Precisamente, por ello, su funcion no es menor, pues a través de esta voz se
compone la forma en la que los lectores/destinatarios recibiran los casos, como se sentiran
con ellos, y cobmo trataran —o no— de verse implicados en la realidad que los llama a abogar.
Los cronistas son exploradores contemporaneos que viajan por los territorios urbanos y
rurales de Hispanoameérica, para descubrir con el rigor de la reportera y contar con voz
propia las historias tiernas, terribles y también asombrosas de los multiples nuevos mun-
dos que conviven en nuestras sociedades desiguales (Puerta, 2010, p. 60). Nos interesa,
para nuestro estudio, detener particularmente la atencion sobre este Gltimo aspecto.

El punto de vista —entendido en este trabajo no solo desde la propuesta ideoldgica en
la cual esta anclada la escritura de Selva Almada, sino desde la voz ficcional de la cronis-
ta— se materializa en el discurso por momentos a través de la primera persona gramatical
y en otros en la tercera. Su objetivo es en el primer caso, legitimar el lugar de cronista,
diciendo a los lectores: esto que les cuento es solo un punto de vista construido por mi,
en mi largo recorrido y producto de mi trabajo de campo. En el segundo caso, propone
una focalizacion en los hechos por medio de herramientas de objetivacion. Este Gltimo
aspecto retomaremos mas adelante.

Una de las hipdtesis de este trabajo sugiere que la voz narradora se construye en la obra
como cronista de su propia investigacion. En este sentido, el relato de la Huesera es central
para comprender el rol. La reconstruccion de la historia de una mujer, cuya mision es juntar
los huesos de todos los animales encontrados en su recorrido, especialmente los huesos
de lobos, para evitar su pérdida o desaparicion con el tiempo, emerge en la cronica. Alli se
cuenta que una vez reconstruida la figura del animal, la huesera comienza a cantarle una
cancion de cuna; canta, y a medida que canta los huesos comienzan a cubrirse de carne,
cuero y pelos. Mientras continda la cancion el lobo cobra vida, sale corriendo y, en medio
del escape, se convierte en una mujer libre y risuefa: su figura cobra completa vitalidad
para avanzar por los estrechos caminos. Tanto la Huesera como la cronista, unidas por una
misma y paradojicamente similar accion, juntan aquellos fragmentos de historias perdidas:

«Tal vez esa sea tu mision: juntar los huesos de las chicas, armarlas, darles voz y después
dejarlas correr libremente hacia donde sea que tengan que ir». (Almada, 2014, p. 50)

Darles voz implica reunir los fragmentos, datos y recuerdos que sobrevivieron. Implica,
ademas, buscar explicaciones en las formas paranormales, para poder con ello, intentar
recuperar las voces de las victimas y apropiarse de ellas; hacerlas parte de su punto de
vista y pasarlas al plano de la experiencia escritural.

La narracion de Chicas muertas se inaugura con una anécdota personal de la cronista
acontecida en la casa de su nifiez: la descripcién de la mafiana del 16 de noviembre de
1986 en Villa Elisa, pueblo del interior de Entre Rios. El asado familiar, el sol arrasador del
verano y la radio sonando de fondo. Su padre se habia ido de copas con un amigo y dej6 a
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su hija vigilando el fuego. La pequefia toma el vaso —ya vacio de vino, pero aun frio— que
abandon6 su padre y comienza a masticar el hielo que estaba dentro:

Cuando apenas quedaba un pedacito (de hielo) lo hice crujir entre mis muelas. Apoyé la pal-
ma sobre el muslo que asomaba en el borde del short. Me sobresalto sentirla helada. Como
la mano de un muerto. Aunque nunca habia tocado uno. (Almada, 2014, p. 16)

Una de las caracteristicas del punto de vista es inducir al lector en su juego narrativo,
hacerlo participe de lo que narra y mostrarle con fragmentos desde donde comenzara a
contar esta historia. No es sino, mas que una estrategia textual del que se vale para no
solo mostrar su punto de vista, sino, también, su lugar ideoldgico. Martin Caparrés plan-
tea que la cronica tiene la necesidad de mostrar, describir, y hacer sentir a los lectores lo
que experimenta: la preeminencia del mostrar sobre el decir. La cronica pone en escena
las emociones, las experiencias, los sucesos para que el lector vea y sienta con el cronista,
para que se produzca una inmersion en el relato (Maidana 2016, p. 30).

Como la mano de un muerto, como efecto de aquella sospecha helada y oscura que el
hielo le confi6: en este contexto, la cotidianeidad de la escena familiar es interrumpida por
la noticia del asesinato de Andrea Danne, una tragica muerte perpetrada de una certera
pufialada mientras dormia en su propia cama en la localidad San José:

Yo tenia trece afos y esa mafnana, la noticia de la chica muerta, me llegé como una revelacion.
Mi casa, la casa de cualquier adolescente, no era el lugar mas seguro del mundo. Adentro de tu
casa podian matarte. El horror podia vivir bajo el mismo techo que vos. (Almada, 2014, p. 17)

La noticia de la primera chica muerta, Andrea Danne, se presenta ante la cronista como
una revelacion latente durante toda su vida. A partir de este episodio, seran muchas las
noticias cargadas de horror, dolor e impunidad que la acompafaran por afios. La bisque-
da de otras experiencias en las cuales se vio envuelta (o de las que fue testigo u oyente) y
que guardan entre si una relacion especifica, aparece en la madurez como sintoma de un
dolor indiferente. A través del movimiento performativo de hacer existir y, con el objetivo
de hacer sentir, narra la anécdota de una pelea entre su madre y el esposo, cuando eran
de jovenes, en la que el hombre quiso «levantarle la mano» pero ella se defendié. Luego,
se desencadenan una serie de evocaciones referidas a historias cotidianas de vecinas y
amigas de la madre, a cosas que recuerda haber oido en su infancia, pero que en aquel en-
tonces no podia llegar a comprender del todo: «Me crié escuchando a las mujeres grandes
comentar escenas asi en voz baja» (p. 56). Esas escenas tienen un denominador comun:
todas son partes de sucesos silenciados bajo el manto de la impunidad.

En la novela, la violencia de género no forma parte de su familia, sin embargo, en las
conversaciones que mantenia con su madre siempre estaban presentes: Marta, la vecina
golpeada por su marido que, a su vez. descargaba su ira sobre sus hijos; Bety, la sefio-
ra de la despensa que se suicidé6 (aunque muchos pensaron que fue el marido quien la
mato y oculto el asesinato); la esposa del carnicero, quien denuncié a su marido no solo
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por golpearla sino también por violarla (p. 53 y ss.). También recuerda que comenzd la
universidad y fue a vivir a una pension en Parana con una amiga, con quien, en el esmero
por ahorrar dinero, viajaban «a dedo» desde Parana hasta el pueblo a visitar a la familia
y viceversa. Durante el tiempo que duraron estos viajes, los episodios incbmodos y de
terror se repetian; una vez, relata la cronista, un camionero les conté que se acostaba
con estudiantes como ellas por dinero, y que asi las ayudaba a pagar sus estudios (Al-
mada, p. 29 y ss.). Se suma a esos recuerdos otra anécdota de la adolescencia, cuando le
ensefiaban a no hablar con extrafos y a cuidarse del Satiro, un ser mitolégico, violador
de muchachas solitarias que transitaban por sitios desolados (p. 55). Muchas han sido
las historias que marcaron su vida, las mismas que ahora retoma desde un denominador
comun: la violencia patriarcal.

Chicas muertas esta compuesta por fragmentos y apartados destinados a recapitular
la experiencia de la cronista que toma la voz y la responsabilidad de mostrar a los des-
tinatarios, desde su punto de vista, las diferentes situaciones de violencia, transversales
a todas las esferas de lo publico, privado e intimo de la vida, sufridas por las mujeres de
la cronica. Emplear esta herramienta como forma de ver a través de sus ojos, de sentir a
través de sus descripciones y de reflexionar a través de sus relatos, habilita una relacion
con el texto desde un rol activo, para asumir lo narrado en consonancia directa con la
realidad, fuera de las paginas del libro. Al respecto Leonor Arfuch plantea que: «La vida
de una persona sobrepasa lo individual; la vida es sociedad es colectiva, multiple, y no
esta confinada a una sola subjetividad sino en contacto constante con muchas subjetivi-
dades» (2002, p. 220).

Precisamente, la cronista emplea la primera persona porque puede mostrar por medio
de las experiencias mediatizadas por su voz, al otro como si mismo. Pues, las multiples
experiencias le permiten la construccion de la identidad de todas las mujeres —las otras—
como si. Las voces de las mujeres estan referidas, mediatizadas, en su identidad: «Surgen
las voces de la ausencia y permiten ver la falta como sintoma —los que ya no estan—,
pero también como una forma de decir lo indecible, lo que se escurre de todo intento de
simbolizacion significante» (Arfuch, 2010, p. 34). En algunos momentos, la narracién se
pausa, hay una fragmentacion. La cronista redirige su mirada y le habla a un destinatario
particular: las mujeres. A través de la presencia del pronombre tu, llama la atencion de
ellas, a quienes, por medio de un discurso directo, interpela por ser parte del género que
las une en una misma situacion de vulnerabilidad:

Nunca nos dijeron que podia violarte tu marido, tu papa, tu hermano, tu primo, tu vecino,
tu abuelo, tu maestro. Un vardn en el que depositaras tu confianza. (Almada, 2014, p. 55)

La practica de la escritura la llevé a trazar una linea de investigacion cuyo recorrido y uti-
lizacion de diferentes elementos permitieron construir un rol en la narracion, darles entidad
a los asesinatos de Maria Luisa, Sarita y Andrea. Las tres forman parte de su cronica, en su
«como» de la narracion. En el Gltimo encuentro con la Sefora, las ausencias de las chicas
fueron rememoradas y reconstruidas. Ahora, dice, |a tarotista, es hora de dejarlas ir:
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Me lo dijo tomandome la mano por encima de la mesita que nos separaba. Apretandomela,
cada una sentada en el sitio que ocupamos en todos los encuentros. Yo también apreté
su mano y entonces empez0 a soltarme despacito. Me agarré un poco, un momento mas.
Podia ver todavia a las chicas a través de ella. Me mir6. O ellas me miraron y comprendi y
también empecé a soltar.

Tres velas blancas. Mi adios a las chicas.

Una vela blanca para Andrea. Una vela blanca para Maria Luisa. Una vela blanca para Sarita, y
si Sarita esta viva, ojala que si, entonces esta vela es para esa chica sin nombre que aparecio
hace mas de veinte afios. Un mismo deseo para todas: que descansen. (Almada, 2014, p. 182)

Otra estrategia de existencia de las tres chicas muertas en el discurso es la omision del
nombre de la cronista. Esta habil decision puede ser interpretada como un acto de justicia
escritural y social a la vez. Escritural porque le permiti6 dar el mismo valor nominal a cada
una de las chicas, las tres mujeres caben en la ausencia del nombre propio; y social porque
no solo ellas tres estan significadas alli, mas bien todas las mujeres ausentes tienen voz a
través de los relatos de las chicas muertas. El yo que narra es quiza lo que importe y no
el yo que se despliega en plenitud en el umbral de la enunciacion. Un yo que presta un
rostro a quien no lo tiene (Arfuch, 2010, p. 34). Es el espacio que encontrb Almada para la
construccion de la cronista: una mascara que viene a ocupar el lugar de una ausencia, que
dota de rostro y sentido a lo que no es previamente un yo.

2. Los ARCHIVOS

Los documentos recuperados por la cronista son parte del testimonio veridico de los
femicidios de las mujeres. Las entrevistas a los familiares, amigos y conocidos de las victi-
mas son las nuevas voces que tendran lugar de personajes, cuyas participaciones vacilan
entre lo que fue y lo que pudo ser. También el relato de la vidente —La Sefiora—adquiere
un valor significativo, su papel de médium entre las chicas muertas y la cronista actta
como umbral de los discursos diferidos.

La RAE (Real Academia Espafiola) define el término documento, en su acepcion moderna
mas empleada, como escrito que ilustra acerca de algtin hecho, principalmente de los his-
toricos”. En sentido figurado se lo entiende como escrito en que constan datos fidedignos o
susceptibles de ser empleados como tales para probar algo. Es posible, entonces, que los ar-
chivos introducidos por la cronista funcionen como indicadores contrastables con el afuera,
que les confiere un grado de referencialidad e ilusién de objetividad, «esto pasé y esta alli».
Estos escritos buscan probar algo; es decir, hacer coincidir lo dicho o lo representado, con
lo sucedido. Los relatos de los femicidios estan acompafados por elementos que adquieren
valor documental como los archivos de la investigacion oficial de cada caso, las entrevista y
el discurso esotérico de la tarotista.
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El uso de los discursos oficiales e imparciales agrega —al articularse con la voz narrativa
y las otras voces— un matiz mas a la cronica. El parte policial, por ejemplo, describe deta-
lladamente la escena del crimen de Andrea Danne (San José, Entre Rios, 1986):

En el expediente, estos detalles son descritos de la siguiente manera: Sobre una cama de
madera de 1.90 cm. De largo por 90 cm. De ancho y 50 cm. De alto, la cual esta ubicada
sobre la pared del lado oeste de la pieza, con la cabecera para el lado de la pared del lado
sur y contra ambas paredes, se encuentra el cuerpo de la sefiorita Maria Andrea Danne, en
posicion de boca arriba, con la cara ligeramente inclinada hacia la derecha, reposando sobre
la almohada, con mucha sangre sobre su pecho (...) En la cama no se observan prendas de la
misma desordenadas, es decir que no hay signos de violencia, los cabellos de la muerta estan
arreglados. (Almada, 2014, p. 69 y ss.)

Este discurso, aspirando a ser objetivo, remarca lugares de sin sentido en los que una
chica muerta en la intimidad de su hogar, atravesada por el filo de un cuchillo en la como-
didad de una cama perfectamente arreglada (al igual que los cabellos y ropas de la chica)
no representa, para el discurso policial, un acontecimiento violento y traumatico. Asi, la
cronista recupera la descripcion de la muerte Sarita Mundin (Cérdoba, 1988):

En el expediente, el hallazgo se describe de la siguiente manera: El esqueleto se encontr6 en
la punta de la isla, en el paraje La Herradura, en una encamarada producida por la corriente
del rio Tcalamochita (...) El esqueleto se encontraba mas desmenuzado en su parte derecha
que izquierda y su craneo mas en su parte posterior que anterior. Presentaba prendas feme-
ninas: bombacha, corpifio, pollera y restos de una chomba. (Almada, 204, p. 126)

Este fragmento da cuenta, en parte, de la funcion de la cronista de dar a conocer todas las
voces, y de contrastarlas unas con otras subrayando la legitimidad de aquellas silenciadas
o invisibilizadas, traidas desde los margenes, por sobre la imparcialidad de las voces oficia-
les o de las instituciones. La investigacion policial desarrollada funciona en la obra como
elemento de objetividad, ya que los recortes recuperados pertenecen a expedientes reales
que detallan los sucesos y parte de la pesquisa realizada. En oposicion a esto, la cronista-in-
vestigadora reanuda la investigacion desde otro lugar, mas sensible, mas humano. En este
sentido, la cronica narrativa se aleja también del periodismo clasico por su forma objetiva
de narrar verdades Unicas:

En el periodismo clasico el yo esta prohibido, no sélo como mencién de que “yo hice algo”,
“yo pensé en algo”, “yo reaccioné de determinada manera”. Esta prohibido como punto de
vista, como mirada particular, como observador personal. En ese sentido, la objetividad
del periodista se parece a la mirada de un cientifico que hace un experimento. (Herrscher,

2009, p. 29)
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En tal sentido, la investigacion en la obra cambia de direccion, ya que el escenario se
dara en otro sentido, mas amplio. Como parte de los informes forenses y policiales, y
sumado a las aseveraciones de la hermana, aparecen los discursos de la vidente y de la
madre de Sarita, quienes creen que ella aln sigue con vida:

En el tarot nunca aparece rastro de Sarita. Es la Unica de las tres que nunca habla. La Sefiora
dice que siente que Sarita esta viva o, al menos, lo estuvo hasta hace poco tiempo (...) su
madre también tiene una razon casi esotérica para decir que Sarita vive: nunca la he podido
sofar...si nunca la sofé es porque sigue viva. Si estuviera muerta, hubiese vuelto en suefios
a despedirse. (Almada, 2014, p. 129)

Del caso de Maria Luisa Quevedo (Saenz Pefia, Chaco, 1983) también presenta eviden-
cias. Relata el encuentro con Yoghi Quevedo, hermano de Maria Luisa, quien le ofrece como
dato, ademas de algunos testimonios personales, una foto del cuerpo de su hermana sin
vida y desfigurado. La foto, evidencia objetiva de la muerte, lejos de ser el resultado mas
real del «qué sucedid», representa para la cronista- investigadora una evocacion del cuadro
de John Millais, Ofelia:

Me hace acordar a la pintura de John Millais, la de Ofelia muerta. Como el personaje de
Hamlet, Maria Luisa yace boca arriba. Como en el cuadro, las hojas planas de los juncos se
inclinan sobre la laguna, la superficie esta cubierta de pequefas plantas acuaticas. No son
esas flores lilas que la reina Gertrudis llama Dedos de muerto, con la que Ofelia habia tejido
sus coronas, sino esas otras a las que les dicen Lentejas de Agua. Un arbol, que no es el sauce
del que cae la pequefa Ofelia, sino una copa achaparrada, echa su sombra sobre el cuerpo
de Maria Luisa. La muerte, para las dos, llena de angustias. (Almada, 2014, p. 108)

Ademas de los informes policiales y testimonios familiares, la voz de la vidente concluye
el espectro de documentos obtenidos. Alejada de la construccion de la verdad, |a tarotista
agrega informacion, basada en su propia experiencia esotérica de los hechos, sobre una

de las chicas:

Pobrecita. La arrancaron como a un junquito. Era tan chica todavia, estaba tan poco agarrada
ala vida. Como los juncos que crecen a orillas de las lagunas. (Almada, 2014, p. 108)

De esta manera, la blisqueda de objetivacion se cierra para confrontar directamente no
con los cémo sino con los qué desde una mirada subjetiva.

CONCLUSIONES

En este trabajo intentamos mostrar que la voz narradora se construye en la obra como cro-
nista de su propia investigacion a través de diferentes herramientas del género discursivo. El
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mostrar y hacer sentir mas que contar son los mecanismos que se destacan sobre el resto,
efecto que la cronica busca construir en la relacion intima entre sus lectores y la cronista;
pues la funcion de esta se trata de hacer ver a través de sus ojos, y hacer sentir a través de
sus palabras.

Finalmente, pudimos observar que, en el acto de traer del exterior, tomar del interior,
intercalar testimonios, hechos, anécdotas, suefios, superponer voces disidentes, se van
configurando las historias pequefias, intimas y cotidianas que forman parte de lo que se
podria llamar «poéticas de lo menor» en el continuum de una supuesta «historia oficial». La
historia para la cual estas tres muertes no importan y hacer que importen —en los Ultimos
anos— es tarea de la literatura, como afirma Laura Scarano «Enunciar desde el margen es
encarnar una historia local, asumir la particularidad de una voz, confrontar con el centro que
hace de ese margen un espacio otro, ajeno, subalterno, de limite hacia afuera» (2000, p. 2).
Por ello, el papel de la cronista, se mueve en los margenes de los discursos.

Cada una de las pequenas historias yuxtapuestas aparecen como desprendimientos o
réplicas de lo otro, y de esta manera se configura, en clave dialdgica, otro relato, otra mi-
rada; porque mas que contar, es mostrar con sus 0jos.

BIBLIOGRAFIA

ALMADA, S. (2016). Chicas muertas. Literatura Random House.

BAJTIN, M. (1999). La estética de la creacién verbal. Siglo XXI.

CABRAL, M. C. (2015). De investigadora a huesera: Chicas muertas
de Selva Almada y las formas de narrar el femicidio en el interior.
https://acortar.link/g)0zQo

ELIZONDO OVIEDO, M. V. (2015). Femicidio y exhumacién del archivo

en Chicas muertas de Selva Almada [Actas]. V Congreso Internacio-

nal Cuestiones Criticas. Centro de Estudios de Literatura Argentina,
Facultad de Humanidades y Artes (UNR).

GERARD, G. (1989). Figuras lll. Lumen.

HERRSCHER, R. (2012). Periodismo narrativo: cémo contar la realidad
con las armas de la literatura. Universitat de Barcelona.

LINK, D. (2003). La crénica policial y «La estructura de los sucesos.
En El juego de los cautos. Literatura policial: de Edgar A. Poe a P. D.
James. La marca.

MAIDANA, S. N. (2016). La crénica narrativa latinoamericana como
género hibrido. Los modos de construir la voz propia: el caso de Leila
Guerriero. Facultad de Ciencia Politica y RR. Il. Escuela de Comu-
nicacion Social (UNR).

SCARANO, L. (2000). Enunciar/Interpelar desde el margen (las me-
taforas de la intemperie). Dispositivo N American Journal of Cultural
Histories and Theories, XXIV(51), 1-12.

Real Academia Espafiola (2021). Diccionario de la lengua espafiola
(22aed.).

72



Violencia, margeny paisaje en Monstruos perfectos
de Miguel Angel Molfino

CLAUDIA GRISELDA RODRIGUEZ

Mempo Giardinelli se expres6 sobre él como «el mas norteamericano de los escritores
argentinos, y el que menos se desespera por serlo». Esa frase, presente en la contratapa
de la primera edicion de Monstruos perfectos, ha sido multiplicada comodamente por
parte de entrevistadores, editoriales y presentadores en charlas, conferencias o talleres
del autor, etc. Hay que reconocer si, que la estrecha amistad de Molfino con Giardinelli es
mencionada por la critica y que ambos se han lucido en el desempefio de la escritura del
género policial. Pero, esta tendencia, mas que nada condice, siguiendo a Pierre Bourdieu
(1990) con la posicién que tiene el autor (en este caso Giardinelli) dentro del campo
literario respecto de los monopolios de legitimacion literaria:

el monopolio del poder de consagracion de los productores o de los productos (...) el es-
critor consagrado es el que tiene el poder de consagrar y de obtener la adhesion cuando
consagra a un autor o una obra —mediante un prefacio, una critica laudatoria, un premio,
etc. (Bourdieu, 1990, p. 19)

La referencia que hace Giardinelli sobre Molfino es un reconocimiento que lo respalda en
el campo literario local. Sin embargo, no habria que ignorar que ademas, Miguel Angel
Molfino ha sido consagrado, por «El simple arte de besar» premio Crisis de cuento en
1986; por Monstruos perfectos, como finalista del premio Hammett y del Premio Memorial
Silverio Cafada (2011), en la Semana Negra de Gijon; resulto finalista del premio Violeta
Negra (2014), al mejor policial de autor extranjero en el Festival Internacional de Lite-
ratura Policial de Toulouse; mientras que por su obra Pampa del infierno gané el premio
Espartaco (2020), ala mejor novela histérica, también en la Semana Negra de Gijon.
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ACERCA DE MONSTRUOS PERFECTOS

La novela negra se publicé en el 2010, tres afios después del arribo del autor desde México
ala Argentina. Los detalles sobre su redaccion, la editorial que la publica especificamente
y el reconocimiento que de ella o del autor hace el campo literario resistenciano va a ser
analizado con el aporte de la teoria de «campo social» o «espacio social de mediacién
especifica» (Bourdieu, 1990). Sitio donde se hallan situados los productores de las obras,
en este caso Molfino, y su valor o consagracion que consigue en el campo literario de Resis-
tencia como espacio autdbnomo donde se ejercen fuerzas segln la posicion de los autores
en él. Y, sobre todo, teniendo en cuenta que en tal campo social existen condiciones
materiales restrictivas. En relacion con esto, cabe destacar que Monstruos perfectos (2010)
es la primera novela de Molfino, que hasta entonces era mayormente reconocido como
cuentista que publicaba en el suplemento dominical del periddico de tirada local, Diario
Norte. Lo que implica el agenciamiento a través de la demanda del publico lector, en la
que se sitla el campo, que recibe una distribucion desigual de capital simbdlico. Hay que
tener en cuenta que la novela integra la coleccion Viceversa, proyecto editorial financiado
con aportes del Ministerio de Educacion del Chaco y del Instituto de Cultura de la provin-
cia buscando diversificar el espectro de lectores al darle un alcance nacional, y a la vez
enriquecer el patrimonio literario de la red de bibliotecas publicas, dado que una parte de
las ediciones fueron entregadas a estas instituciones. Integra asi, junto con otras obras
de esa coleccion de autores regionales, otro tipo de circulacion, la cual ya no estaba regida
por la adquisicion del libro mediante la compra.

En otras palabras, el autor convive con distintos condicionamientos en el campo literario
resistenciano, propios de su generacion: el género que escribe, el lugar geografico margi-
nal en el que se encuentra con respecto al centro de produccion cultural o el que ocupa
respecto del campo literario resistenciano. En tal caso «hace exactamente lo que debe
hacer, “lo Unico que puede hacer”, como se dice, sin que ni siquiera tenga que saber lo que
hace» (Bourdieu, 1990, p. 91). Y eso que hace es la invencion creativa, la produccion, su
novela. ;Pero qué sabemos de las condiciones de produccion de su obra?

Se puede decir que Monstruos perfectos (2010) consta de dos etapas constitutivas. La
primera corresponde al borrador de la obra, en el cual el autor trabaj6 durante los Ultimos
meses de su estancia en suelo mexicano. La segunda etapa corresponde a su version final,
que termind de tomar forma en el afio 2007, cuando Molfino ya habia regresado al pais. Es
decir, que la obra se configuré como tal en los periodos de radicacion en México y regreso
al pais nativo del autor. Su publicacién se concreté unos afios mas tarde, de la mano
del proyecto editorial Viceversa, en 2010, editorial que «naci6 de la alianza entre editorial
Recovecos, de Cordoba, la revista Cuna, el Ministerio de Educacion y el Instituto de Cul-
tura de Chaco. Su objetivo fue alentar la produccion literaria de Chaco y de Cordobax». A
su vez, Ediciones B la publicd en 2014. Ninguna de las dos editoriales mencionadas reeditd
la novela. Sin embargo, la obra fue editada en francés por la editorial Ombres Noires, en
2013. Y esta sirviendo de base para una serie televisiva mexicana con el mismo nombre,
producida por el reconocido Nicolas Celis, uno de los productores de la pelicula ganadora
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del Oscar, Roma. Tanto la traduccién como la adaptacién a una serie televisiva significan
lainsercion de la obra en otros campos sociales, literarios y audiovisuales. Aun asi, Miguel
Angel Molfino no fue reconocido por el campo critico literario o académico.

PAISAJE Y VIOLENCIA

Para la apreciacion de la configuracion estética del paisaje en la obra, es necesario tener
en cuenta, las sensaciones percibidas, a través de los sentidos (tacto, vista, olfato y gus-
to), por los sujetos de la novela. Estas sensaciones corresponden siempre a temperaturas
antagonicas, frio y calor; asi como, a los estimulos que producen esas sensaciones: el sol
y elagua; y a lo cognitivo, como la relacion del espacio con el cuerpo de los protagonistas.
Pero no solo eso,

las teorias de la percepcion hacen hincapié en que la realidad esta constituida tanto por
sus presencias como por sus ausencias, o sea, no es solo lo que se ve. Justamente, es el
paisaje el concepto elegido para aplicar una ontologia de lo visible; porque el paisaje cons-
tituye tanto la realidad fisica como la representaciéon que hacemos culturalmente de él.
(Galimberti, 2013, p. 546)

En efecto, intentaremos datar lo explicito y lo implicito tanto de los elementos mencio-
nados, como de las representaciones culturales o las construcciones del imaginario colec-
tivo que condensan ciertos elementos discursivos sobre la region en la que se desarrolla
la accion de la obra. Las mismas responden a la «configuracion subjetiva de la regién en
cualquier individuo deriva de las asociaciones entre las imagenes que los discursos domi-
nantes difundan y la formacion que el individuo ha recibido por su experiencia persona»
(Kaliman, 1994, p. 14).

Habremos de sefalar en parte los discursos dominantes que sustentan el imaginario
colectivo del paisaje de la region, asi como la formacion del autor en su experiencia. Tam-
bién, analizaremos como se configura la circulacion de la violencia en la obra, para lo cual
tomaremos como referencia el analisis que hace Francisco Gelman Constantin (2015) en
Hay lugar para los débiles. Configuraciones de la violencia en el Chaco Argentino: género
negro, subjetividades y espacio. Si bien, este autor aborda novelas de género negro de
otros escritores como Carlos Busquet, Mariano Quirés y Mempo Giardinelli, creemos que
su analisis es perfectamente aplicable a la obra de Miguel Angel Molfino, no solo por el gé-
nero en el que se circunscribe, sino por las apariciones de elementos discursivos similares
en lo que se refiere al comportamiento de la violencia vertiginosa de Monstruos perfectos,
que se agencia entre los espacios rurales y los residuos de lo que alguna vez fueron edifi-
cios industriales, como sucede con Puerto Barranqueras.

Ahora bien, ;cuales son las zonas donde transcurre la acciéon de Monstruos perfectos?
Podemos sefialar cuatro: el pueblo Estero del Muerto, «La brigada» en Noguera, Puerto
Barranqueras y Antequera.
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El primero de ellos, Estero del Muerto, es un pueblo abandonado en el interior del Chaco:

(...) un caserio de ladrillos viejos y una sola calle que llaman avenida y no tiene nombre.
(Molfino, 2010, p. 12)

Las descripciones del paisaje son dramaticas. En Estero del Muerto habita en silencio
la belleza quieta, agazapada y peligrosa: el monte simula un letargo donde «Todo parece
dormir bajo el sol» (Ibid., p. 11); o las escasas sombras de arboles tétricos. No es asi en los
demas espacios. En Barranqueras el paisaje es residual. Por ejemplo, la descripcion de la
ciudad casi que se reduce solamente al puerto descrito como

(...) una desmesurada maquina compuesta por hombres, sudor, olores y engranajes traba-
jando sin limites de tiempo. (ibid., p. 162)

La ciudad industrial, entonces, alberga en sus margenes los desperdicios, la basura,
todo aquello que descarta la voragine capitalista y que se configura como un «otro»
paisaje que sobreimprime sobre el geografico natural «la acumulaciéon de desperdicios
que deja a un costado de los recorridos la circulacion, aquello que se estanca.» (Gelman
Constantin, 2015, p. 122).

Entre la belleza quieta del monte y el basural de la ciudad, la violencia circula auto-
regulandose y siguiendo la l6gica de cada sitio. Cada lugar de descanso, cada parada o
estadia breve funciona como un nodo de la violencia que explota luego de un periodo
de represion violenta. Porque la belleza quieta del paraje, que se percibe en lo que parece
dormir bajo un sol que mantiene el aire aletargado, contiene un monte de arboles que no
menguan con sombra alguna, sino que parece atestiguar expectante la explosion de los
violentos. Los violentos que al refrescarse abandonan el estado mental de mareo, ese
atontamiento provocado por la sofocacion del calor, para cobrar venganza o emprender
una serie de eventos delictivos guiados por una ambicién desbordada.

El monte es complice tanto como la laguna estancada (de alli el nombre Estero del
Muerto) que se traga a los cadaveres y es incapaz de albergar vida. La belleza quieta,
entonces, no es mas que la perplejidad que se interrumpe, por ejemplo, con el doble ase-
sinato a quemarropa del matrimonio Hordt. En Noguera lo visual del paisaje se reduce
al edificio cuadrado y gris de la brigada policial en donde se tortura hasta la muerte. Por
otro lado, Puerto Barranqueras y Antequera son ciudades cuyo esplendor se ha venido a
menos; son sitios abandonados, lugares de refugio que no funcionan como tal, sino que
operan mayormente como basurales y descampados que posibilitan el encuentro de tra-
ficantes y asaltantes. Es alli donde las armas de fuego, armamento de guerra (granadas,
metralletas, etc.) cobran mayor relevancia, ya que despedazan los cuerpos a distancia.

Los cuerpos que forman parte del paisaje no se encuentran despedazados en la sala
de estar de una limpia, humilde y acogedora sala familiar de una casa rural, como en el
principio delatrama. No, en estos sitios mas cercanos a la capital los cuerpos explotan y se
diseminan a cielo abierto o, acribillados, se parten al medio alimentando el rio Parana con
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sangre y visceras. Esto no significa que la violencia vaya en aumento, la violencia en si esta
en circulacion todo el tiempo, son los espacios los que posibilitan su flujo y es la l6gica de
funcionamiento de cada uno de ellos que adapta los modos de explosion violenta con mas
o menos cadaveres. Estan regidos por la ley de la selva donde «El crimen se adjunta a su
ejecutor como una imposicién externa» (Gelman Constantin, 2021, p. 59).

Este escenario tiene que ver también con la intencion de sacudir la percepcién del lec-
tor desprevenido que viene contemplando la tranquilidad pueblerina, donde solo existe |a
muerte por causas naturales y, de inmediato se encuentra en la escena del crimen, de un
doble asesinato a escopetazos en un living familiar. Como un cuadro, la escena del crimen
de los padres de Miroslavo es descrita al detalle:

Su madre recostada de lado en el sillon y su mejilla izquierda habia desaparecido. Un hueco
negro, de borde rosado como una encia, le partia el pecho. (al padre) Uno de los impactos
le habia destrozado la cabeza, el otro le habia arrancado el brazo derecho. (Molfino, 2010,
pp. 48-49)

Inertes, ensangrentados y desmembrados, los muertos forman parte del paisaje porque
«La adopcion de los cuerpos sin vida como objetos de contemplacion estética indistintos
del paisaje fisico forma parte de la destitucion de quien observa como sujeto volitivo de la
violencia que ha provocado la muerte» (Gelman Constantin, 2015, p. 112).

Como hemos visto, toda descripcion del paisaje es acompafnada por un rasgo tétrico,
feoy cruel:

La casa estaba festoneada por unos jacarandas, dos palos borrachos y un guayacan, cuya
corteza parecia un pedazo de piel lastimada cruelmente por un latigo. (Molfino, 2010, p. 24).

El guayacan en carne viva forma parte de la personificacion del paisaje, el monte tiene
vida y el rio encubre crimenes tragandose cuerpos tal como se puede apreciar en la playita
de Antequera

(...) se clavaba en el agua, muy cerca de la orilla, un viejo poste inclinado rematado por un
cartel que dejaba leer una leyenda tan misteriosa como macabra: AQUI ME AHOGARON.
(Ibid., p. 262)

O como en el caso de Veinte Pesos:

—Piérdanlo en el rio, que se lo coman las palometas. (Ibid., p. 104)

El rio como ataid de un desaparecido es una marca-huella de la memoria. Sobre esto
dltimo, Gelman Constantin (2015) expresa:
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De los relatos de la década del sesenta a las tres novelas de la década de 1980 en adelante,
la transformacion en los modos de configurar la experiencia de la violencia involucra muy
especialmente la vivencia de la represion, tortura y desaparicion de personas durante el
gobierno de Maria Estela Martinez de Peron y el Gltimo proceso dictatorial argentino,
entre 1974y 1983; la persecucion y la violencia se organizan literariamente como marcas
generacionales. (p. 114)

Es decir, que el modo de configurar la experiencia de la violencia que tiene Molfino en
la novela negra responde a la marca generacional, al trauma nacional, a las reminiscencias
de una Argentina entre el 74 y el 83. El mismo género literario en si, «capaz de denunciar
vigorosamente la injusticia» (Giardinelli, 2004) funciona para el autor como herramienta
para desacreditar la autoridad estatal y realizar asi una denuncia social contra el Estado
y sus instituciones. Es la razon de la intensidad y la focalizacion en la sesién de tortura
seguida de muerte a Veinte Pesos por parte de los oficiales de «La Brigada» en Noguera;
un modo de narrar el horror, identificado por Dalmaroni (2004) como «el detalle del
“modus operandi”» (p. 160). En otras palabras, el modo en que se ejercia la tortura.

Volviendo al rio, y esto es Antequera, porque tal como Barranqueras es puerto y maqui-
narias, Antequera es rio, playa y frontera:

Una suave eternidad calurosa parece haberse estacionado sobre el poblado y esa parte del
rio. (Molfino, 2010, p. 192)

El pueblo de Antequera esta casi deshabitado, al contrario de Estero del Muerto y
Noguera en este sitio el calor calcinante retrocede ante el fresco de la ribera que atrae
y tranquiliza:

Maciel volted hacia el agua y se dejé llevar por el manso oleaje plateado. (lbid., p.69)

Tranquilidad imposible en el calor sulfirico de los espacios anteriores y sin embargo
este es un espacio mucho mas peligroso porque es traicionero. El rio se figura como via
de escape segura solo en la mente del Dr. Maciel que se encuentra hipnotizado por el
fresco y el alivio del sol rural. Para escapar de un posible desencuentro entre bandas de
traficantes habia que «saltar hasta la playita y salir nadando» (Ibid,, p. 133). Una ilusion
posible, eso seria escapar nadando en un rio que se traga personas. No es el caso, una vez
instaurado el caos «(...) no hay lugar para una restauracion retroactiva del orden (...) la
salida del territorio pantanoso de la brutal ley de la selva tiene la forma de un aconteci-
miento fortuito con ribetes fantasticos» (Gelman Constantin, 2015, p. 119).

En esta pequeia frontera de Antequera, con la complicidad de un rio hambriento, los
protagonistas se enfrentan en una explanada lejos de |a ley. Liberados del mareo pro-
ducto del colérico sol rural, la violencia puede circular libremente dado que los medios y
condiciones se han dado para que tanto espacio como inclemencia climatica fagociten la
potencialidad asesina en los sujetos.
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